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PALYATİF TOPLUM 2022 


“Palyatif” sıfatının kökeninde Latince “manto” anlamı- 
na gelen pallium ve bundan türeyen “paltoyla örtmek” 
anlamına gelen palliare sözcükleri vardır. Tıpta temel- 
deki hastalığın tedavisinin mümkün olmadığı durumlar- 
da hastanın şikâyetlerini, esas olarak da acılarını gider- 
meye yönelik tedaviyi tanımlamak için kullanılır. 


Bedensel hisler içerisinde insan için yalnızca acı, tekne- 
sini yüzdürebileceği, onu denize taşıyacak suyu tüken- 
mez bir nehir gibidir. Haz, insanın peşine düşmeye ça- 
baladığı her yerde, bir çıkmaz olduğunu açığa vurur. 
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ALGOFOBİ - ACI KORKUSU 


Bana acıyla ilişkini söyle, sana kim olduğunu söyleyeyim!! Ernst 
Jünger'in bu sözü bir bütün olarak toplum için de geçerli sayıla- 
bilir. Acıya karşı tavrımız nasıl bir toplumda yaşadığımızı ortaya 
koyar. Acılar şifrelerdir. Söz konusu olan toplumu anlamanın 
anahtarını tutarlar ellerinde. Bu nedenle her toplum eleştirisi acı- 
nın yorumbilimini sunmak durumundadır. Acıları salt tıbba bıra- 
kırsak imleme niteliklerini göz ardı etmiş oluruz. 


Günümüzde her yerde algofobi, genel bir acı korkusu hâkim. Acı 
toleransı da hızla düşmekte. Algofobi sürekli-anesteziye yol açtı. 
Acı yaratacak her durumdan kaçınılıyor. Aşk acılarına bile şüp- 
heyle bakılmaya başlanmıştır artık. Algofobi toplumsal alana da 
uzanır. Acı verici tartışmalara yol açabilecek çatışma ve fikir ay- 
rılıklarına ve çatışmalarına giderek daha az yer verilmektedir. 
Algofobi siyasete de yansır. Uyum ve uyuşma baskısı artar. Si- 
yaset palyatif bir alana yerleşerek her türlü canlılığını yitirir. “Al- 
ternatifsizlik” si yasi bir ağrı kesicidir. Muğlak “orta yol” palyatif 
bir etki gösterir. Tartışmanın ve daha iyi savlar uğruna mücade- 
lenin yerini sisteme uyma baskısı alır. Demokrasi-sonrası bir top- 
lum yapısı yaygınlaşmaktadır. Bu palyatif bir demokrasidir. Bu 
nedenle Chantal Mouffe acı verici mücadelelerden kaçınmayan 
bir “agonistik siyaset” talep eder.? Palyatif siyaset acı verebilecek 
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keskin reformlar ya da vizyonlar oluşturmayı beceremez. Bunun 
yerine sistemik bozukluk ve kırıklıkların üzerini örtmekle kalan 
kısa süre etkili ağrı kesicilere başvurur. Palyatif siyasetin acıya 
cesareti yoktur. Böylece her şey eskisi gibi devam eder. 


Günümüzdeki algofobinin temelinde bir paradigma değişimi ya- 
tar. İçinde yaşadığımız toplum her tür olumsuzluktan kurtulmaya 
çalışan bir olumluluk toplumudur. Acıysa olumsuzluğun ta ken- 
disidir. Psikoloji de bu paradigma değişimini izleyerek “acı çek- 
me psikolojisi” şeklindeki negatif psikolojiyi terk ederek sıhhat, 
mutluluk ve iyimserlikle ilgilenen “pozitif psikolojiye yönel- 
miştir.) Olumsuz düşüncelerden uzuk durulması gerekir. Bunla- 
rın yerine derhal olumlu düşünceler konmalıdır. Pozitif psikoloji 
acıyı bile performans mantığına tabi kılar. Neoliberal dayanıklı- 
lık ideolojisi travmatik deneyimleri performans artışı için katali- 
zatör haline getirir. Hatta travma sonrası büyüme gündeme geti- 
rilir.* Ruhsal bir ağırlık antrenmanı olarak dayanıklılık çalışması, 
insanları acıya olabildiğince duyarsız, daima mutlu bir perfor- 
mans öznesi olarak şekillendirmeyi amaçlar. 


Pozitif psikolojinin mutluluk misyonu ile ilaçlarla ulaşılabilecek 
bir daimi-iyilik-hissi vahası vaadi iki kardeş gibidir. ABD'deki 
uyuşturucu krizi paradigmatik bir nitelik taşır. Bu sadece ilaç 
şirketlerinin maddi hırslarıyla ilgili değildir. Daha ziyade insan 
varoluşuna ilişkin vahim bir varsayım söz konusudur burada. As- 
lında palyatif tedavi için kullanılan ilaçları sağlıklı insanlara da 
boca etmek ancak daimi-iyilik-hissi-ideolojisinin yol açabileceği 
bir şeydir. Amerikalı ağrı uzmanı David B. Morris'in bundan on 
yıllarca önce “günümüz Amerikalıları acısız bir varoluşu anaya- 
sal hak olarak gören dünyadaki ilk nesildir muhtemelen. Acı bir 
skandaldır,”5 demiş olması boşuna değildir. 
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Palyatif toplum performans toplumuyla örtüşür. Acı bir zayıflık 
belirtisi olarak yorumlanır. Gizlenmesi ya da optimizasyonla gi- 
derilmesi gereken bir şeydir. Performansla uyuşmaz. Yapabilme- 
nin hüküm sürdüğü aktif toplumda acı çekmenin pasifliğine yer 
yoktur. Günümüzde acı kendini ifade edebilme imkânlarından 
tümüyle mahrum bırakılmıştır. Sesini kesmeye mahküm edilmiş- 
tir. Palyatif toplum acının canlanarak bir çile (Passion)* haline 
gelmesine, dillenmesine izin vermez. 


Palyatif toplum aynı zamanda bir “beğendim” toplumudur da. 
Bir beğeni çılgınlığına kapılmıştır. Her şey beğeni kazanana ka- 
dar düzleştirilir. “Like” günümüzün imi, hatta ağrı kesicisidir. 
Sadece sosyal medyaya değil, kültürün bütün alanlarına hâkim- 
dir. Sadece sanat değil, bizzat hayat instagramlanabilir olmak 
durumundadır; yani acı verebilecek keskin kenarlar, uçlar, çatış- 
malar, çelişkiler giderilmiş olmalıdır. Acının arındırıcı olduğu 
unutulur. Acı katartik bir etki gösterir. Beğeni kültürü katharsis** 
imkânından yoksundur. Bu da insanların beğeni kültürünün yü- 
zeyi altında biriken olumluluk cürufunda boğulmasına yol açar. 


Çağdaş sanat müzayedelerine ilişkin bir yorumda şunları okuyo- 
ruz: “Görülen o ki ister Monet, ister Koons, ister Modigliani'nin 
sevilen yatar çıplakları, ister Picasso'nun kadın figürleri ya da 
Rothko'nun incelikli renk düzlemleri, hatta fiyatları en yüksek 
düzeye ulaşan aşırı derecede restorasyon geçirmiş sahte Leonar- 
do kazanımları olsun her şey daha ilk bakışta (erkek) bir sanatçı- 
ya atfedilebilmeli ve beğenilirlikten sıradanlığa kadar uzanmak 
durumundadır. Bir kadın sanatçı da yavaş yavaş bu çevreye dahil 


* İsa peygamberin çektiği acıları tanımlar, bunları konu alan sanat eserleri 
de genellikle bu adı taşır. —ç.n. 
** Aristoteles'in trajedinin etkisi olarak tanımladığı ruhsal arınma. —¢.n. 
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olmakta: Louise Bourgeois devasa bir heykelle yeni bir rekor 
kırdı. Doksanlı yıllarda yapmış olduğu Spider (Örümcek) 32 mil- 
yona satıldı. Ama devasa örümceklerin tehditkârlığı bile ürkütü- 
cü dekoratifliklerinin yanında zayıf kalıyor.”° Ai Weiwei ise ah- 
lakı bile “like” vermeye kışkırtacak şekilde paketler. Ahlak ve 
beğenilirlik başarılı bir ortakyaşama girer. Muhaliflik, tasarım 
düzeyine düşer. Jeff Koons ise ahlaki güçten arınmış, açıkça de- 
koratif bir “beğendim” sanatı sergiler. Sanatına verilebilecek tek 
anlamlı tepki, kendisinin de vurguladığı gibi “vow” (“vay be”) 
seklindedir.’ 


Günümüzde sanat zorla “beğendim” korsesinin içine tıkılmakta- 
dır. Sanatın anestezisi eski ustalara kadar uzanır. Hatta bunlar 
moda tasarımıyla bir araya getirilir: “Seçilmiş portreler şovuna, 
çağdaş tasarım ürünü giysilerle Baba Lucas Cranach ya da Peter 
Paul Rubens'in tarihi resimlerinin nasıl bir renk uyumu göstere- 
bileceğini gözler önüne seren bir film eşlik etti. Tabii ki tarihi 
portrelerin günümüz selfilerinin öncüsü olduğuna da dikkat çe- 
kildi.”8 


Beğenilirlik kültürünün birden çok nedeni vardır. Öncelikle kül- 
türün ekonomikleştirilmesi ve metalaştırılmasına dayanır. Kültür 
ürünleri giderek daha büyük oranda tüketimin baskısı altına gi- 
rer. Tüketilebilecek, yani beğenilir bir şekil almak zorunda kalır- 
lar. Kültürün ekonomikleşmesi ekonominin kültürleşmesiyle pa- 
ralel olarak gider. Tüketim ürünleri kültürel bir artı değer kaza- 
nır. Kültürel, estetik bir deneyim vaad ederler. Bu da tasarımın 
kullanım değerinin önüne geçmesine yol açar. Tüketim alanı sa- 
nat alanına müdahale eder. Tüketim ürünleri sanat olarak sergi- 
lenir. Böylelikle sanat ve tüketim alanları birbirine karışır ve bu- 
nun sonucu olarak da sanat tüketim estetiğini kullanmaya başlar. 
Beğenilirlik amaçlar. Kültürün ekonomikleşmesiyle ekonominin 
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kültürleşmesi birbirini güçlendirir. Kültürle ticaret, sanatla tüke- 
tim, sanatla reklam arasındaki ayrım ortadan kalkar. Bizzat sa- 
natçılar bir marka olma baskısı altına girer. Piyasaya uygun ve 
beğenilir olmaya başlarlar. Ekonominin kültürleşmesi üretimi de 
etkiler. Endüstri-sonrası, gayrimaddi üretim, sanatın üretim bi- 
çimlerini üstlenir. Yaratıcı olmak zorundadır. Ancak ekonomik 
bir strateji olarak yaratıcılık sadece aynı olanın çeşitlemelerine 
izin verir. Tümüyle başka olana ulaşamaz. Kırılmanın acı verici 
olumsuzluğundan yoksundur. 


Sanat alanının tüketim alanından keskin sınırlarla ayrılmış olarak 
kendi mantığını izlediği dönemde sanattan beğenilirlik beklen- 
miyordu. Sanatçılar ticaretten uzak duruyordu. Adorno'nun sa- 
natin “dünyaya yabancılık”? olduğu şeklindeki ifadesi henüz ge- 
çerliğini koruyordu. Beğenilirlik sanatı bu anlamda bir çelişkidir. 
Sanat yabancılaştırmak durumundadır, rahatsız, huzursuz etmeli, 
hatta acı vermelidir. Mekânı başka yerlerdir. Memleketi yaban- 
dadır. Sanat eserine halesini veren tam da bu yabancılıktır. Acı, 
tamamen farklı olanın giriş yaptığı yarıktır. Tamamen farklı ola- 
nın olumsuzluğudur sanatın hâkim düzene bir karşı-anlatı oluş- 
turmasını sağlayan. Beğenilirlikse aynı olanı sürdürür. 


Adorno “diken diken olan tüylerin” ilk estetik resim olduğunu 
söyler.!9 Ötekinin baskınının ifadesidir. Ürpermekten âciz bir bi- 
linç, şeyleşmiş bir bilinçtir. Deneyim yaşamaktan yoksundur, 
çünkü deneyim “varlığın özsel başkalığının alışılmış olan karşı- 
sında kendini açığa vurduğu acıdır öz olarak”.!! Her tür acıyı 
yadsıyan bir hayat şeyleymiş bir hayattır. Yalnızca “öteki tara- 
fından dokunulmus olmak”tır!2 hayatı canlı tutan. Aksi takdirde 
aynının cehenneminde hapis kalır. 


MUTLULUK ZORLAMASI 


ACI, karmaşık bir kültürel yapıdır. Toplumdaki varlığı ve anlamı 
iktidar biçimlerine bağlıdır. Modemlik öncesi cefa toplumunun 
acıyla bağı oldukça derindir. İktidar düşleri acı çığlıklarıyla do- 
ludur denebilir. Acı iktidar aracı olarak iş görür. Acının ihtişamlı 
sergilenişleri, iç karartıcı festivaller, vahşi eziyet ritüelleri ikti- 
dara istikrar kazandırır. Cefa çekmiş bedenler iktidarın nişanla- 
rıdır. 


Şiddet toplumundan disiplin toplumuna geçildiğinde acıyla ilişki 
de değişir. Hapishanenin Doğuşu'nda Foucault disiplin toplu- 
munun acıyı daha özel bir biçimde kullandığına işaret eder. Acı 
disipline edici bir muhasebenin hizmetindedir: “Artık doğrudan 
fiziksel cezalandırma yoktur, acı verme sanatında belli bir ihtiyat, 
daha incelikli, daha az gürültü ve gösteriş sergileyen bir acı oyu- 
nu... — şiddete uğramış, işkence görmüş, sakatlanmış, yüzünde 
ya da omuzunda yanık izleri taşıyan, canlı ya da ölü, göz önünde 
sergilenen beden birkaç onyıl içerisinde ortadan kalkmıştır. Ce- 
zai baskının ana hedefi olarak beden ortadan kaybolmustur.”!3 
Şiddet görmüş bedenler endüstriyel üretime yönelik disiplin top- 
lumuna uygun değildir. Disiplin toplumu üretim aracı olarak öğ- 
renmeye yatkın bedenler imal eder. Acı da disiplin tekniklerine 
dahil edilir. İktidarın acıyla ilişkisi hâlâ sürmektedir. Emir ve ya- 
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saklar acı aracılığıyla tabi özneye işlenir, hatta bedenine sabit- 
lenir. Disiplin toplumunda acı hâlâ yapıcı bir rol oynamaktadır. 
İnsanları üretim aracı olarak biçimlendirir. Ama artık kamusal 
alanlarda sergilenmez, hapishaneler, kışlalar, sağlık kurumları, 
fabrikalar ya da okullar gibi kapalı disiplin mekânlarına kaydı- 
rılmıştır. 


Disiplin toplumunun acıyla ilişkisi temelde olumlayıcı bir nite- 
liktedir. Jünger “insanın acıyla temasını sürdürmesini sağlayan 
biçim” olarak tanımlar “disiplin”i.!* Jünger'in “işçi”si tam bir 
disiplin figürüdür. Acıyla güçlenir. “Acıyla kesintisiz bir teması 
sürdürmeye çalışan” kahramanca hayat, “çelikleşme”yi hedef- 
ler.!5 “Disipline olmuş çehre kapalıdır”. “Bakış noktası sabittir”. 
Buna karşılık “duyarlı bir bireyin zarif çehresi sinirli, hareketli 
ve değişkendir, çok çeşitli etki ve uyarılara açıktır.”!6 


Kahramanca bir dünya görüşünde kaçınılmaz olarak yer alacaktır 
acı. Aldo Palazzeschi Karşı-Acı başlıklı fütüristik manifestosun- 
da “Acıda bulabildiği gülünecek şey oranında derindir insan. Da- 
ha önce insani acının derinliklerinde gömülü olmayan biri yüre- 
ginin derinlerinden gülemez,”!7 der. Kahramanca dünya görüşü 
uyarınca hayat, her an acıyla karşılaşmaya “hazırlıklı” bir şekilde 
düzenlenmiş olmalıdır. Acının mekânı olarak beden daha üst bir 
düzene tabidir: “Tabii ki bu yöntem, bedeni insanın uzak bir me- 
safeden savaşa sokup feda edebileceği bir ön karakol olarak gö- 
ren bir komutanlığı varsaymaktadır.”!8 


Jünger kahramanlık disiplinini, bedeni bir ön karakol olmayan 
ve daha üst bir amaca aracılık etmeyen burjuva öznenin duyarlı- 
lığının karşısına yerleştiriyor. Burjuva öznenin duyarlı bedeni 
kendi başına amaçtır daha ziyade. Acının anlamlı görünmesini 
sağlayan anlam ufkunu yitirmiştir. “Modem duyarlılığın sımı, 
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vücudu değerle özdeş gören bir dünyaya tekabül etmesindedir. 
Bu saptama, dünyanın her şeyden önce kaçınılması gereken bir 
güç olarak gördüğü acıyla ilişkisi açıklar. Burada acının temas 
ettiği beden bir ön karakol değil, merkezi bir güç ve bizzat yaşa- 
mın ana çekirdeği durumundadır.”!9 


Endüstri sonrası, kahramanlık sonrası çağda beden ne bir ön ka- 
rakol ne de üretim aracıdır. Üst bir amaçla hiçbir bağlantısı ol- 
mayan, kendinden hoşlanan ve kendinin zevkini çıkaran hedonik 
bedenin acı karşısındaki tavrı, disipline edilmiş bedenin aksine, 
reddetme şeklindedir. Acıyı anlamsız ve yararsız görür. 


Günümüzün performans öznesi disipline sokulmuş özneden te- 
melde farklıdır. Jünger’in kastettiği anlamda bir “işçi” de değil- 
dir. Neoliberal performans toplumunda emir, yasak ya da ceza- 
landırma gibi olumsuzluklar yerlerini motivasyon, kendini opti- 
mize etme ve kendini gerçekleştirme gibi olumluluklara bırakır. 
Disipline edici mekânların yerini huzur verici alanlar alır. Acı 
güç ve iktidarla tüm ilişkisini yitirir. Tıbbi bir sorun olarak siya- 
setten arındırılır. 


İktidarın yeni formülü “mutlu ol”dur. Mutluluğun olumluluğu 
acının olumsuzluğunu yerinden eder. Olumlu bir duygusal ser- 
maye olarak mutluluk kesintisiz bir performans yetisi sağlamak 
durumundadır. Kendini motive ve optimize etme uğraşları neo- 
liberal mutluluk dispozitifini* oldukça verimli kılar, çünkü ikti- 
darın fazladan bir çaba göstermesine gerek kalmaz. Bağımlı ki- 
şi bağımlılığının farkında bile değildir. Kendini özgür sanır. Hiç- 
bir dış baskı olmaksızın kendini gerçekleştirmekte olduğu inan- 


* Bir toplumda mevcut söylemler, kurumlar ve sosyal pratiklerden oluşan 
ağ.—ç.n. 


22 Palyatif Toplum 


cıyla kendini kendi isteğiyle sömürür. Özgürlük baskılanmaz, sö- 
mürülür. “Özgür ol”, “itaatkâr ol”dan daha yıkıcı bir zorlama 
yaratır. 


Neoliberal rejimde iktidar da olumlu bir biçim alır. Akıllı hale 
gelir. Disipline edici iktidarın aksine akıllı iktidar acı vermez. İk- 
tidar acıyla bağlantısını tümden koparmıştır. Hiçbir baskıya ge- 
rek duymaz. Tabiiyet, kendini optimize etme ve kendini gerçek- 
leştirme şeklinde ortaya çıkar. Akıllı iktidar ayartıcı ve müsama- 
hakâr bir şekilde iş görür. Kendini özgürlük olarak gösterdiğin- 
den baskıcı disiplin iktidarından daha görünmezdir. Gözetim de 
akıllı bir şekle bürünür. Sürekli olarak ihtiyaçlarımızı, dilekleri- 
mizi, tercihlerimizi bildirmemiz ve hayatımızı anlatmamız talep 
edilir. Tam iletişim, tam gözetim, pornografik soyunma ve pa- 
noptikon tarzı gözetleme bütünleşir. Özgürlük ve gözetim birbi- 
rinden ayırt edilemez hale gelir. 


Neoliberal mutluluk dispozitifi bizi ruhsal iç-gözleme zorlayarak 
mevcut iktidar ilişkileriyle ilgilenmekten alıkoyar. Herkesin, top- 
lumsal ilişkileri eleştirel bir gözle incelemek yerine, sadece ve 
sadece kendisiyle, kendi ruhsal durumuyla ilgilenmesini sağlar. 
Sorumlusu toplum olan özelleştirilir ve psikolojinin alanına ak- 
tarılır. Düzeltilmesi gereken toplumsal değil kişisel durumlardır. 
Aslında iktidar ilişkilerine uymaya zorlayan bir nitelik taşıyan 
ruhun optimize edilmesi talebi toplumsal bozuklukların üzerini 
örter. Böylelikle pozitif psikoloji devrimin sonunu ilan eder. 
Devrimciler değil motivasyon antrenörleri sahneye çıkar ve hoş- 
nutsuzluk, hatta öfke gibi duyguların belirmesine engel olurlar: 
“Aşırı toplumsal çelişkilerin mevcut olduğu 1920'lerde mali kri- 
zin arifesinde zenginlerin aşırılıklarını ve fakirlerin sefilliğini 
vurgulayan pek çok işçi temsilcisi ve radikal aktivist mevcuttu. 
Buna karşılık 21. yüzyılda bambaşka türde ve çok sayıdaki ideo- 
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log sürüsü bunun tam karşıtını yayıyor: eşitlikten son derece 
uzak olan toplumumuzda her şeyin iyi olduğunu ve çaba göste- 
ren herkesin çok daha iyi bir konuma geleceğini. Motivasyon 
hocaları ve olumlu düşünmenin diğer temsilcilerinin sürekli çal- 
kalanan iş piyasası yüzünden mali yıkımın eşiğinde bulunan in- 
sanlara iyi bir haberi var: en ürkütücü “değişimleri bile kucakla- 
yin ve bunları fırsat olarak góriin.”20 


Acıyla mutlaka mücadele etme isteği de acının toplumsal dola- 
yımlı olduğunu unutturur. Acı, hem bedensel hem de ruhsal alan- 
da iz bırakan sosyoekonomik çarpıklıkları yansıtır. Aşırı miktar- 
larda yazılan ağrı kesiciler acıya yol açan toplumsal koşulların 
üzerini örter. Sadece ve sadece tıp ve eczacılık alanlarına aktarıl- 
ması acının bir dil, ve sonra bir eleştiri haline gelmesini engeller. 
Acının elinden nesnelliği, dahası toplumsallık niteliklerini alır. 
Palyatif toplum, ilaçlar ya da medya yoluyla oluşan duyarsızlık 
sayesinde eleştiriye karşı bağışıklık kazanır. Sosyal medya ve 
bilgisayar oyunları da anestezikler gibi etki gösterir. Toplumsal 
sürekli anestezi, bilgi ve düşünmeyi engeller, hakikati baskılar. 
Adorno Negatif Diyalektik'te şöyle yazar: “Istıraba ses verme ih- 
tiyacı, bütün hakikatlerin önkoşuludur. Çünkü ıstırap, öznenin 
omuzlarına binen nesnelliktir; öznenin en öznel unsuru olarak 
deneyimlediği ifadesi, nesnellik üzerinden dolayımlanmıştır.”2! 


Mutluluk dispozitifi insanları tekilleştirerek toplumun siyasi ve 
dayanışmacı yönlerini yitirmesine yol açar. Mutluluk herkesin 
kendi başına uğraşması gereken bir şeydir. Kişiye özel bir hale 
gelmiştir. Eziyet de kişinin kendi başarısızlığının sonucu olarak 
yorumlanır. Böylece devrimin yerini depresyon alır. Kendi ruhu- 
muzu tedaviyle uğraşırken sosyal çarpıklıklara yol açan toplum- 
sal ilişkileri gözden kaçırırız. Korku ve güvensizlikle boğuşurken 
bunun sorumlusunun toplum değil kendimiz olduğunu düşünü- 
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rüz. Halbuki devrimin mayası birlikte hissedilen acıdır. Neolibe- 
ral mutluluk dispozitifi bunu daha doğmadan öldürür. Palyatif 
toplum acıyı tıbbilestirerek ve özelleştirerek siyasetten arındırır. 
Böylelikle acının toplumsal boyutu baskılanır ve bastırılır. Yor- 
gunluk toplumunun patolojik dışavurumları olarak yorumlana- 
bilecek kronik ağrılar hiçbir protestoya yol açmaz. Neoliberal 
performans toplumundaki yorgunluk bir ben-yorgunluğu olduğu 
ölçüde apolitiktir. Bitap düşmüş narsisist performans öznesinde 
görülen bir semptomdur. İnsanları biz olarak bir araya getirmek 
yerine tekilleştirir. Bir topluluğun oluşmasına yol açan biz-yor- 
gunluğundan farklıdır. Devrime karşı en iyi tedbirdir ben-yor- 
gunluğu. 


Neoliberal mutluluk dispozitifi mutluluğu şeyleştirir. Mutluluk, 
daha yüksek performans vaat eden olumlu duyguların toplamın- 
dan daha fazla bir şeydir. Optimize etme mantığına uymaz. Ha- 
zırda olmamasıdır en önemli niteliği. Bir olumsuzluk barındırır 
içinde. Gerçek mutluluk ancak kırılmış olarak mümkündür. Mut- 
luluğu şeyleşmekten kurtaran bizzat acıdır. Ona süreklilik ka- 
zandırır. Acıdır mutluluğu taşıyan. Acılı mutluluk bir oksimoron 
değildir. Her yoğunluk acı vericidir. Tutku acı ve mutluluğu bir 
araya getirir. Derin mutluluğun içinde bir acı ânı vardır. Acı ve 
mutluluk, Nietzsche'nin deyişiyle “ikiz kardeşlerdir, birlikte bü- 
yüyen [...] ya da birlikte — güdük kalan”.2 Acı engellendiginde 
mutluluk yavanlaşıp sıkıcı bir rahatlığa dönüşür. Acıya duyarlı 
olmayan insan derin mutluluğa kapısını kapatmıştır. “in túrleri- 
nin bolluğu sonsuz bir kar fırtınası gibi yağar böyle bir insanın 
üzerine, tıpkı acının en güçlü yıldırımlarının hedefi olduğu gibi. 
Ancak bu koşul altında, her an her yönüyle acıya en derinlerine 
kadar açık olmak suretiyle mutluluğun en yüksek türlerine açık 
olabilir([...] 23 


HAYATTA KALMA 


VİRÜS toplumumuzun aynasıdır. Nasıl bir toplumda yaşadığımı- 
zı açığa çıkarır. Günümüzde, sanki sürekli bir savaş durumu var- 
mışçasına, hayatta kalmak mutlaklaştırılıyor. Hayatın bütün güç- 
leri hayatı uzatmaya seferber ediliyor. Palyatif toplumun bir ha- 
yatta kalma toplumu olduğu ortaya çıkıyor. Hayatta kalma uğru- 
na sürdürülen kıyasıya mücadele pandemi nedeniyle viral bir va- 
hamet kazanmıştır. Virüs palyatif huzur alanlarına nüfuz ederek 
buraları hayatın donarak bütünüyle hayatta kalma haline dönüş- 
tüğü karantina bölgelerine çevirir. Hayat ne derece hayatta kal- 
maya dönüşürse ölüm korkusu da o derece artar. Acı korkusu 
nihayetinde ölüm korkusudur. Pandemi özenle bastırıp gözden 
ırak bir kenara kaldırmış olduğumuz ölümü tekrar görünür kılar. 
Ölümün kitlesel iletişim ortamındaki aşırı mevcudiyeti insanları 
huzursuz eder. 


Hayatta kalma toplumu iyi hayat anlayışını tümüyle yitirir. Zevk 
de kendi başına bir amaç haline gelmiş olan sağlığa kurban edilir. 
Sigara yasağının katılığı hayatta kalma histerisine tipik bir ör- 
nektir. Zevk de hayatta kalmaya yol vermek durumundadır. Ha- 
yatın ne pahasına olursa olsun uzatılması küresel ölçekte diğer 
bütün değerleri geride bırakan en yüce değer haline gelmektedir. 
Hayatı yaşanır kılan ne varsa hepsini hayatta kalma uğruna seve 
seve feda ederiz. Pandemi karşısında temel hakların radikal bir 
şekilde kısıtlanması da sorgusuz sualsiz sineye çekilir. Hayatı salt 
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yaşamsal faaliyetlere indirgeyen olağanüstü hali direnç göster- 
meden kabul ediyoruz. Virüse bağlı olağanüstü hal koşulların- 
da kendi rızamızla karantinaya giriyoruz. Karantina, hayatın salt 
yaşamsal faaliyetlerden ibaret olduğu toplama kampının virüs 
nedenli versiyonudur.?* Pandemi döneminde neoliberal çalışma 
kampının adı “home office”tir: evde çalışma. Onu despotik yö- 
netimlerin çalışma kamplarından ayırt eden sadece sağlık ideo- 
lojisi ve kendini sömürme şeklindeki paradoksal özgürlüktür. 


Hayatta kalma toplumu pandemi nedeniyle Paskalya'da bile ayin 
yapılmasını yasaklıyor. Rahipler bile “sosyal mesafe”ye uyuyor 
ve maske takıyorlar. İnancı hayatta kalmaya kurban ediyorlar bü- 
tünüyle. Yakınını sevmek paradoksal bir şekilde mesafeyi koru- 
mak haline geliyor. Yakınımdaki potansiyel bir virüs taşıyıcısıdır. 
Viroloji teolojiyi yerinden ediyor. Herkes mutlak bir yorum yet- 
kisi kazanmış olan virologlara kulak veriyor. Yeniden doğuş (bâ- 
sübadelmevt) anlatısı yerini tamamen sağlık ve hayatta kalma 
ideolojisine bırakıyor. Virüs, inancın bir fars haline gelmesine 
yol açıyor. İnancın yerini yoğun bakım servisleri ve solunum ci- 
hazları alıyor. Her gün ölüler sayılıyor. Ölüm hayatın tümüne hâ- 
kim. Hayatın içini boşaltıp hayatta kalma haline getiriyor. 


Hayatta kalma histerisi hayatı radikal bir şekilde geçici kılar. Ha- 
yat optimize edilmesi gereken biyolojik bir sürece indirgenir. 
Her türlü meta-fizik boyutunu yitirir. Kendini izleme (self-track- 
ing) bir kült haline gelir. Dijital hipokondri, sağlık ve zindelik 
uygulamalarıyla kendini sürekli ölçme, hayatı bir iş/ev haline in- 
dirger. Hayat kendisine anlam kazandıran her tür anlatıdan arın- 
dırılır. Artık anlatılabilir olmaktan çıkıp ölçülebilir ve sayılabilir 
olana dönüşmüştür. Hayat çıplak hatta müstehcen hale gelir. Hiç- 
bir şey süreklilik vaat etmez. Hayatı salt hayatta kalmaktan daha 
fazlası kılan tüm semboller, anlatılar ya da ritüeller hepten so- 
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luklaşır. Ataların anılması gibi kültürel pratikler ölülere de can- 
lılık kazandıragelmiştir. Burada hayat ve ölüm sembolik bir alış- 
verişte bir araya gelir. Hayatı sabitleştiren kültürel pratikleri hep- 
ten yitirmiş olduğumuz için hayatta kalma histerisi baskın hale 
gelmiştir. Günümüzde ölmek insanlara özellikle zor gelir, çünkü 
hayatı anlamlı bir şekilde bitirmek artık mümkün değildir. Olma- 
dık bir zamanda sona erer. Uygun zamanda ölemeyen, zamansız 
ölmek zorundadır. Yaşlı olamadan yaşlanırız. 


Kapitalizm iyi hayat anlatısına sahip değildir. Hayatta kalmayı 
mutlaklaştırır. Sermayenin artmasının ölümün azalması demek 
olduğu şeklindeki bilinçdışı inançtan beslenir. Sermaye ölüme 
karşı biriktirilir. Hayatta kalma becerisi (Vermögen)* olduğu ta- 
hayyül edilir.2 Sonlu hayat süresi karşısında sermaye zamanı bi- 
riktirilir. Pandemi kapitalizmde bir şoka yol açmış ama onu orta- 
dan kaldırmamıştır. Kapitalizme karşı bir karşı-anlatı geliştirme- 
miştir. Viral bir devrim gerçekleşmiş olmayacaktır. Kapitalist 
üretim yavaşlamamış, mecburi olarak durmuştur. Tedirgin bir 
duraklama söz konusudur. Karantina fırsat olabilecek boş zama- 
na değil mecburi bir atalete yol açar. Bir oyalanma mekânı de- 
ğildir. Sağlık ekonomi karşısında pandemi nedeniyle öncelik ka- 
zanmış değildir. Büyüme ve performans ekonomisi bizzat hayat- 
ta kalmanın hizmetindedir. 


Hayatta kalma mücadelesinin karşısında iyi hayat kaygısını koy- 
mak gerekir. Hayatta kalma histerisinin hâkim olduğu toplum 
bir dlememisler™ toplumudur. Ölemeyecek kadar canlı ve yaşa- 


* Vermögen, hem “beceri, yeti, kudret” hem de “servet” anlamına gelir. — 
CH. , 
** Untoter: Popüler örneğini Zombiler şeklinde gördüğümüz, ölmüş olduğu 
halde canlılar arasında dolaşan varlık. —ç.n. 
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yamayacak kadar ölüyüz. Salt hayatta kalma kaygımızla biz de 
virüse, o ölememiş varlığa, sadece üreyen, yani yaşamaksızın 
hayatta kalan varlığa benzeriz. 


Palyatif toplum bir olumluluk toplumudur. Karakteristik özelliği 
sınırsız bir müsamahadır. Çeşitlilik, topluluk ve paylaşma temel 
sloganlarıdır. Düşman olarak öteki ortadan kaldırılır. Sermaye 
ve enformasyonun ivme verilmesi gereken dolaşımı en yüksek 
hızına ötekinin bağışıklık direnciyle karşılaşmadığı zaman ulaşır. 
Bu nedenle geçişler düzleştirilir, eşikler çıkarılır, sınırlar orta- 
dan kaldırılır. Ötekinin bağışıklık direnci esaslı bir şekilde düşü- 
rülür. 


Bağışıklık temelinde örgütlenmiş toplum tıpkı Soğuk Savaş dö- 
neminde olduğu gibi çitler ve duvarlarla çevrilidir. Mekân birbi- 
rinden ayrılmış bloklardan oluşur. İmmünolojik engeller malla- 
rın ve sermayenin dolaşımını yavaşlatır. Soğuk Savaş sonrası yo- 
gun bir şekilde başlayan ve bağışıklık giderici süreç niteliği taşı- 
yan küreselleşme mal ve sermaye akışını hızlandırmak amacıyla 
bu engelleri ortadan kaldırır. Düşmanın bağışıklık etkisi yaratan 
olumsuzluğuna neoliberal performans toplumunun kitabında yer 
yoktur. Bu toplumda insan öncelikle kendisiyle savaşır. Başkası 
tarafından sömürülme yerini kendini sömürmeye bırakır. 


Virüs bir bağışıklık krizine neden olur. Bağışıklığı büyük ölçüde 
zayıflamış müsamahakâr topluma nüfuz eder, onu şoka uğratıp 
donup kalmasına yol açar. Panik içerisinde sınırlar tekrar kapatı- 
lır. Mekânlar birbirinden yalıtılır. Hareket ve temas büyük ölçüde 
sınırlanır. Toplumun bütünü tekrar immünolojik savunma haline 
geçer. Düşmanın geri dönüşüdür burada karşılaştığımız. Görün- 
mez bir düşman olarak virüsle savaşmaya başlamışızdır. 
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Pandemi çıplak yaşamın yüzüne çıplak ölümü çarpan ve böyle- 
likle de şiddetli bir bağışıklık reaksiyonuna yol açan terörizm gi- 
bi davranır. Havaalanlarında herkes muhtemel bir terörist olarak 
muamele görür. Hiç karşı koymaksızın alçaltıcı güvenlik önlem- 
lerine maruz kalmaya razı oluruz. Üzerimizde silah olması ihti- 
maline karşı vücudumuzun ellenmesine izin veririz. Virüs hava- 
dan gelen terördür. Herkesin muhtemel bir virüs taşıyıcısı olma- 
sından şüphelenilir; bu da bizi bir karantina toplumuna götürür, 
ki sonuç olarak biyopolitik bir gözetleme rejimine yol açacaktır. 
Pandemi başka hiçbir yaşam biçimi sunmaz. Virüsle savaş esna- 
sında hayat her zamankinden daha fazla dönüşmüştür hayatta 
kalmaya. Hayatta kalma histerisi viral bir vahamet kazanır. 


ACININ ANLAMSIZLIĞI 


GÜNÜMÜZDE acı deneyiminin temel özelliklerinden biri acının 
anlamsız olarak algılanmasıdır. Acı karşısında bize dayanak su- 
nacak ve yön verecek anlam bağlantıları mevcut değildir artık. 
Acı çekme sanatını hepten yitirmiş durumdayız. Acının tümüyle 
tıp ve eczacılık alanlarına ait kılınması “acıyla kültürel olarak 
başa çıkma programı”nı bozar.2 Acı artık ilaçlarla mücadeleyi 
gerektiren anlamsız bir kötülüktür. Salt bedensel bir azap olarak 
sembolik düzenden çıkar. 


Paul Valéry’nin Mösyö Teste'i acıyı anlamsız, salt bedensel bir 
azap olarak yaşayan modem, duyarlı burjuva öznesini temsil 
eder. Tanrısal bir uyuşturucu ya da uyarıcı olarak etki göstermiş 
olan Hıristiyanlık anlatısının bütünü onu nihai olarak terk etmiş- 
tir. “Acının hiçbir anlamı yok.”27 Bununla Valéry, Tanrı'nın ölü- 
mü kadar vahim olan dayanılmaz bir düşünceyi dile getirir. İn- 
sanlar anlatısal bir sığınağı yitirmiş, böylece acının sembolik ola- 
rak bakımı imkânından yoksun kalmıştır. Anlamdan arınmış, dili 
olmayan, çıplak bedenin eline düşmüşüzdür korunmasız olarak: 
“Bu veciz söz acıyı geleneksel kültürel şifrelerinden arındıran bir 
gelişmenin tarihsel son noktasını betimler. Acı ilk kez olarak an- 
lama direnç gösteren bir nesne olarak belirir [...]. Böyle bir cüm- 
leyi kurmanın mümkün hale gelmesi [...] öncesinde büyük çaplı 
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bir temizlik faaliyetini gerektirir. Görünüşe göre fizyologlar ve 
anatomistler 19. yüzyılda Hıristiyan semantiğini kültürel beden- 
den nihai olarak çekip almıştı [...]. Valéry’nin cümlesi Nietzsche’ 
nin “Tanrı öldü’ sözünün komsusudur. Bu ifadelerle uzayın sogu- 
gu kemiklerimize işler.” 28 


Mösyö Teste'e göre acı anlatılamaz. Dili bozar. Acının başladığı 
yerde cümle kesilir. Sadece boş kalan yerlerdir varlığına işaret 
eden: “‘...Ah!’ Acı çekiyordu. “Mühim bir şeyim yok. Benim... 
... Durunhele...... Kum tanelerini sayıyorum ... ve görebildiğim 
sürece ... — Artan acım kendisini izlemeye zorluyor beni. Onu 
düşünüyorum! — çığlığımı bekliyorum yalnızca, ... çığlığımı duy- 
duğum anda, — o şey, o dehşetli şey küçülüyor, küçülüyor ve iç- 
gözlemimi terk ediyor... ”2 


Acı karşısında Mösyö Teste'in sesi kesilir. Acı dilini yitirmesine 
neden olur. Dünyasını yıkar ve onu dilsiz bedene hapseder. Bir 
Hıristiyan mistiği olan Avilalı Teresa'yı Mösyö Teste'in karşısına 
koyabiliriz. Teresa'da acı son derece konuşkandır. Acıyla birlikte 
anlatı başlar. Hıristiyan anlatısı acıya dil kazandırdığı gibi Tere- 
sa'nın bedenini de bir sahneye dönüştürür. Acı Tanrı'yla ilişkiyi 
derinleştirir. Bir samimiyet, bir yoğunluk oluşturur. Hatta erotik 
bir olaydır acı burada. Kutsal bir erotizm acının şehvete dönüş- 
mesini sağlar: “Bana gözüken meleğin ellerinde altından yapıl- 
ma uzun bir ok gördüm, demirinin ucunda da biraz ateş var gi- 
biydi. Bununla sanki birkaç kez kalbimi deldi, en içime kadar 
soktu oku, çıkardığında da kalbimin en iç kısmını çekip alıyor- 
muş gibi geldi bana. Beni terk ettiğinde Tanrı aşkıyla yanıyor- 
dum alev alev. Bu dönüşümün acısı o denli büyüktü ki sözünü 
ettiğim yakarı çıktı içimden; ama bu olağanüstü acının verdiği 
haz öylesine coşkundu ki ne ondan kurtulmayı istemem ne de 
Tanrı'dan daha azıyla yetinebilmem mümkün değildi. Her ne ka- 
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dar vücut, üstelik hiç de azımsanmayacak ölçüde katılıyor olsa 
da bedensel değil ruhsal bir acı bu.”30 


Freud'a göre acı kişinin öyküsünde bir engellenmeye işaret eder. 
Bu engellenme yüzünden kişi öyküsünü sürdüremez. Psişik kay- 
naklı acılar üzeri örtülmüş, bastırılmış sözlerin ifadesidir. Söz 
şeyleşmiştir. Tedavi kişiyi bu konuşma engelinden kurtarmayı, 
öyküsünü tekrar akıcı hale getirmeyi amaçlar. Mösyö Teste'in 
acısı bir “şey”dir, “dehşetli bir şey”. Hiçbir anlatıya uymaz. Geç- 
mişi ve geleceği olmaksızın bedenin dilsiz şimdiki zamanında 
bekler durur: “Acı aniden ortaya çıktığında geçmişi aydınlatmaz: 
sadece o an mevcut beden bölgelerine ışık tutar. Yerel bir yankı 
yaratır |...) . Böylece bilinci kısa, gelecek ufku elinden alınmış, 
sıkıca sarılmış bir âna indirger [...]. Tarihin her türünden en uzak 
olduğumuz noktadır burası [...] .”31 


Günümüzde acı salt bedensel bir azap şeklinde şeyleşmiştir. Acı- 
nın hiçbir anlamı olmaması tek yönlü olarak, diyelim ki onu teo- 
lojik baskılardan kurtaran özgürleştirici bir eylem şeklinde anla- 
şılamaz. Acının anlamsızlığı daha ziyade biyolojik bir sürece in- 
dirgenmiş olan hayatımızın bizzat anlamdan arınmış olduğuna 
işaret eder. Acının anlamlılığı hayatı bir anlam ufkuna oturtan 
bir anlatı gerektirir. Anlamdan arınmış, artık anlatmayan, çıplak 
bir hayatta miimkiindiir sadece anlamsız acı. 


Benjamin Denkbilder'de* olağandışı hareketleri bir öykü anlatı- 
yormuş izlenimi uyandıran şifa verici ellerden bahseder. Öykü- 
lerin iyileştirici bir gücü vardır: “Çocuk hastadır. Anne onu yata- 


* Benjamin'in icat ettiği, bir sorunu görüntü olarak canlandırmaya yaraya- 
cak bir formülasyonla ifade eden epistemolojik model, aforizma ya da fel- 
sefi minyatür, “düşünce görüntüsü”. —¢.n. 
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ğına yatırır ve yanına oturur. Öyküler anlatmaya başlar ona.”32 
Benjamin hastanın henüz tedavinin başında doktora aktardığı 
öyküsünün iyileşme sürecini başlattığını düşünür. “Anlatım akın- 
tısıyla yeterince uzağa —akıntının ağzına— dek taşınmaları duru- 
munda bütün hastalıkların iyileşebilmesi”nin mümkün olup ol- 
madığını sorar kendine Benjamin. Acı, anlatımın akıntısına başta 
karşı duran bir“baraj”dır. Ama “akıntının eğimi yeterince güçlü 
olduğunda” bu baraj “yıkılır” ve “akıntı yoluna çıkan her şeyi 
mutlu bir unutmanın denizine taşır”. Annenin hasta çocuğu ok- 
şayan eli anlatımın akıntısına bir yatak hazırlamaktadır. Ancak 
acı, anlatımın akıntısına karşı duran bir barajdan ibaret değildir. 
Akıntının kabararak barajı önüne katıp sürüklemesini sağlayan 
bizzat odur. Anlatımı başlatan acıdır esas olarak. Ancak böyle- 
likle gerçekten de “[insanın] teknesini yüzdürebileceği, onu de- 
nize taşıyacak suyu tükenmez bir nehir” olabilir ac1.33 


Bugün anlatı-sonrası bir dönemde yaşıyoruz. Anlatım değil sa- 
yımdır hayatımızı belirleyen. Ruhun, bedenin olumsallığını aşma 
yetisidir anlatı. Bu nedenle Benjamin'in anlatımın bütün hasta- 
lıkları iyileştirebileceği fikri yanlış değildir. Şamanlar da hastalık 
ve acıyı anlatım karakteri taşıyan büyülü dualarla kovar. Ruh 
geri çekildiğinde beden hâkimiyet kazanır. Anlamsız hale gelmiş 
acının şiddeti karşısında ruha aczini kabullenmekten başka bir 
şey kalmaz: “Teste'nin “insan ne yapabilir?” sorusu, insanın ya- 
pabileceğinin en fazlasına değinen bir meydan okumadır. Ama 
en azını da göz önünde bulundurmak gerek: Duyarlık “bütün ce- 
vapları aştığında’, “organizmanın dizginlenmemiş parçası” haki- 
miyet kazandığında insanın yetisi “acı potansiyeli” tarafından 
bastırılır. Yüzeysel ya da derinlikli olarak Valéry'nin sürekli ola- 
rak yeniden keşfettiği şey, sahnede yalnız kalmış olan bedenin 
ruha ancak yenilgisini fark etmeye yetecek kadar az bir aydın- 
lanmayı bıraktığı eşiktir.”34 
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Mösyö Teste anlamsız acılar çeken aşırı duyarlı geç modem dö- 
nem insanının öncülüdür. Ruhun, aczini kabullendiği acı eşiği 
günümüzde hızla düşmektedir. Anlatı yetisi olarak ruh kendini 
feshetmektedir. Çevrenin bize giderek daha az acı verdiği mo- 
dem zamanlarda acıyı algılayan sinirlerimiz giderek daha duyarlı 
hale geliyor gibidir. Bir aşırı duyarlık gelişmektedir. Özellikle 
algofobi bizi acıya aşırı duyarlı hale getirir. Hatta acıya neden 
olabilir. Dışarıdan gelen acıların çoğuna direnmek durumunda 
olan disipline olmuş bedenin duyarlılığı zayıftır. Yönelimi tü- 
müyle farklıdır. Kendisiyle uğraşmaz. Dışarıya dönüktür. Bizim 
dikkatimizse büyük ölçüde kendi bedenimize yöneliktir. Tıpkı 
Mösyö Teste gibi saplantılı bir şekilde kendi bedenimize kulak 
veririz. Bu narsisistik, evhamlı iç gözlem hiç kuşkusuz aşırı du- 
yarlılığımızın sorumlularından biridir. 


Andersen'in Prenses ile Bezelye Tanesi masalı geç modern dö- 
nem öznesinin aşırı duyarlılığına ilişkin bir mesel olarak okuna- 
bilir. Şiltelerin altındaki bir bezelye tanesi geleceğin prensesine 
o denli acı verir ki bütün gece gözüne uyku girmez. Görünen o ki 
günümüz insanı “bezelye tanesi üzerindeki prenses sendromu”n- 
dan3 mustarip. Bu sendromun paradoksu, giderek azalan uyara- 
nın giderek daha fazla acı vermesidir. Acı nesnel olarak saptana- 
bilecek bir büyüklüğe sahip değildir, öznel bir duyumdur. Tıptan 
beklenenlerin giderek artmasının yanı sıra acının anlamsızlığı en 
ufak bir acının bile katlanılmaz olarak algılanmasına neden olur. 
Bu acının üzerini örtecek, onu katlanılır hale getirecek anlam 
bağlamları, anlatı, yüksek merciler ve amaçlar da yoktur artık. 
Bezelyeyi çekip alacak olsak bu kez de yumuşak şilteler acı ve- 
recektir insanlara. Acı veren tam da bizzat hayatın süreduran an- 
lamsızlığıdır tam da. 


ACININ KURNAZLIĞI 


ACI, YOK OLMAYAN şeylerden biridir. Sadece görünüşünü değiş- 
tirir. Jünger'e göre ortadan yok edemeyeceğimiz temel güçler- 
dendir. Jünger modem insanı Denizci Sinbad'a benzetir. Sinbad 
tayfasıyla birlikte aslında dev bir balığın sırtı olan bir adada yiyip 
içip keyif çatmaktadır. Sırtındaki ateşten rahatsız olan balık de- 
rinlere dalar, Sinbad denize düşer. Jünger'e göre biz “yüzeyinde- 
ki buz sıcaklığın değişmesi sonucu büyük parçalar halinde çö- 
zülmeye başlamış donmuş bir göl üzerinde uzun bir süredir yü- 
rümekte olan gezginlerin durumundayiz”.*6 Acı, buzun çatlakla- 
rından karanlık bir parıltı yayan öğedir. Emniyette olduğumuz 
şeklindeki aldatıcı his “acının ortalama bir rahatlık uğruna kıyıya 
köşeye atılmış olmasından kaynaklanır”.37 Ama insanları temel 
güçlerden koruyan barajın her yükseltilişiyle tehdit de artar. 


Yakın geçmişte ortaya çıkan pandemi temel güçlere karşı kurulan 
barajın her an yıkılabileceğini göstermiştir. İnsanlar, diğer hay- 
vanlarla birlikte, “evrimin şekerleme kabuğudur'38 der paleon- 
tolog Andrew H. Knoll. Asıl “kek” kırılgan yüzeyi delip geçme 
hatta işgal etme tehlikesi olan mikroplardan oluşur. Bir balığın 
sırtını güvenilir bir ada zanneden Denizci Sinbad insan ahmaklı- 
ğının kalıcı bir metaforudur. Öğeler tarafından uçuruma çekil- 
mesi sadece bir zaman meselesiyken kendini güvende zanneder 
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insan. Özellikle Antroposen’de* insan her zamankinden daha ko- 
runaksızdır. Doğaya uyguladığı şiddet daha güçlü bir şekilde 
kendisine geri dönmektedir. 


Jünger acının ortadan kaldırılamayacağı fikrindedir. Acının eko- 
nomisinden söz eder. Bastırıldığında gizli bir köşede “görünmez 
bir sermaye” şeklinde “faiz üzerine faiz alarak birikir”.32 Hegel’ 
in bahsetmiş olduğu “aklın kumazlığı”na atıfta bulunarak “acı- 
nın kumazlığını” gündeme getirir. Buna göre acı yapay engelleri 
damla şeklinde aşarak hayata sızıp onu tamamen doldurur: “Acı- 
nın hayat karşısındaki hakkından daha sabit bir hak yoktur. Acı- 
dan tasarruf edildiğinde belli bir ekonominin yasaları uyarınca 
denge yeniden kurulur. Burada bilinen bir ifadeyi değiştirerek 
“acının kumazlığı'ndan söz edebiliriz çünkü bununla hedefine 
her türlü yoldan ulaşır. Bu yüzden yaygın bir rahatlıkla karşılaş- 
tığımızda fazla düşünmeden yükün nerede taşındığını sorabiliriz. 
Acıyı bulmak için genellikle çok da uzağa gitmeye gerek yoktur. 
Burada da bizzat bireyi güvenliğin keyfi ortasında ondan tama- 
mıyla kurtulmamış olarak buluruz. Temel güçlerin yapay olarak 
dizginlenmesi kaba temasları, keskin gölgeleri engelleyebilir 
ama acının mekânı doldurmaya başlayan yumuşak ışığını durdu- 
ramaz. Ana akımdan korunan kap damla damla dolmaya başlar. 
Can sıkıntısı acının zaman içerisinde çözülüşünden başka bir şey 
değildir yani.”* 


Jünger'in acının kurnazlıgına ilişkin koyutu akla yakın gelebile- 
cek bir şeydir. Görünen o ki acı hayatın dışına atılamaz. Hayata 
ilişkin haklarını her yoldan savunur, tıp alanındaki büyük ilerle- 
melere rağmen acıda azalma olmaz. Acı, en büyük ağrı kesici 


* İnsan faaliyetlerinin gezegene etkisinin giderek arttığı Sanayi Devrimi 
sonrası çağ, İnsan Devri. —ç.n. 
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cephaneliğiyle bile yenilmez. Jünger'in ifadesiyle keskin gölge- 
ler engellenmiştir ama yumuşak ışık mekânı doldurur. Acı sey- 
relmiş halde geniş bir alana yayılır. Günümüzdeki kronik ağrı 
epidemisi Jünger'in tezini doğrular gibidir. Özellikle acıya düş- 
man palyatif toplumda, anlamdan, dilden ve sembolden yoksun- 
lukları içinde varlıklarını sürdürmekte olan sesi kesilmiş, kenara 
köşeye itilmiş acılar artmaktadır. 


Acıların temelinde şiddetin farklı türleri yatar. Örneğin baskılar 
olumsuzluğun şiddetini temsil eder. Başkaları tarafından uygula- 
nır bu şiddet. Ama şiddet sadece başkalarından kaynaklanan bir 
şey değildir. Aşırı performans, aşırı iletişim ya da aşırı uyarı şek- 
linde kendini gösteren aşırı olumluluk da şiddettir. Olumluluğun 
şiddeti yüklenme, gerilme acılarına yol açar. Günümüzde acının 
tetikleyicisi, neoliberal performans toplumu için tipik olan psişik 
gerginliklerdir her şeyden önce. Burada öz-saldırganlığa ilişkin 
özelliklerle karşılaşırız. Performans öznesi kendine şiddet uygu- 
lar. Kendini yıkılıp kalana dek özgürce sömürür. Köle efendinin 
elinden kırbacı alarak kendini kırbaçlar, efendi olmak hatta özgür 
olmak uğruna. Performans öznesi kendiyle savaş halindedir. Bu 
sırada oluşan iç baskılar (Pressionen) onu depresyona sokar. Ay- 
rıca kronik ağrılara yol açar. 


Kendini yaralama günümüzde hızla yayılan bir davranış biçimi- 
dir. “Çizik atma” küresel bir epidemi haline gelmektedir. İnsan- 
ların kendi vücutlarına açtıkları derin kesiklerin resimleri sosyal 
medyada dolaşıyor. Bunlar acının yeni resimleridir. Herkesin kat- 
lanılmazlık derecesinde kendisiyle yüklü olduğu, narsisizmin 
hükmü altındaki bir topluma işaret eder bunlar. Çizik atma, bu 
ego yükünü atma, kendinden, yıkıcı iç gerilimlerden kurtulma 
yönünde nafile bir çabadır. Bu yeni acı-resimleri selfilerin kanlı 
arka yüzleridir. 
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Viktor von Weizsâcker iyileştirmenin kadim sahnesini şöyle be- 
timler: “Küçük abla erkek kardeşinin acı çektiğini gördüğünde 
bilgisi olmaksızın bir çare bulur: eli sevecen bir şekilde yolunu 
bulacak, kardeşinin ağrıyan yerine dokunup okşayacaktır — böy- 
lelikle küçük yardımsever ilk doktor haline gelir. Kadim bir etki- 
nin ön bilgisi içinde bilinçdışı olarak çalışır ve ablanın isteğini 
eline, elini de etkili dokunuşa yönlendirir. Küçük kardeşinin is- 
tediği de budur, el ona iyi gelir. Kendisiyle acısı arasına ablasının 
temasının hissi girer ve acı bu yeni duyum karşısında kendini 
geri ceker.”*! Bugün iyileştirmenin bu kadim sahnesinden gide- 
rek uzaklaşıyoruz. İyileştirici bakımın dokunulma ve hitap edil- 
me duyumu olarak yaşanması giderek daha seyrek bir hale geli- 
yor. Yalnızlık ve yalıtılmışlığın giderek arttığı bir toplumda yaşı- 
yoruz. Narsisizm ve egoizm bunu daha da vahimleştiriyor. Artan 
rekabet, azalan dayanışma ve empati de insanları yalnızlaştırıyor. 
Yalnızlık, yakınlık duygusunun yaşanamaması acıyı güçlendirici 
bir etki gösterir. Kronik ağrılar belki de tıpkı çizikler gibi bede- 
nin ilgi ve yakınlık hatta sevgi isteyen çığlıkları, günümüzde te- 
masın seyrek hale geldiğine işaret eden etkileyici ipuçlarıdır. Gö- 
rülen o ki ötekinin iyileştirici elinin eksikliğini duyuyoruz. 


Kronik ağrıların ortaya çıkış nedenleri çok çeşitlidir. Toplumsal 
yapıdaki çarpıklıklar, bozulmalar, gerginlikler kronik ağrıların 
ortaya çıkmasına ya da şiddetlenmesine yol açar. Günümüz top- 
lumunun anlamdan yoksunluğu da acıları katlanılmaz kılan ne- 
denlerin başında gelir. Acılar, içinde hayatın salt hayatta kalma 
haline gelmiş olduğu anlamını yitirmiş toplumumuzu, anlatım- 
dan yoksun zamanımızı yansıtır. Ağrı kesiciler ve ruhsal incele- 
melerin bu konuda yapabileceği pek bir şey yoktur. Acının sosyo- 
kültürel nedenlerini gözden kaçırmamıza neden olurlar sadece. 


HAKİKAT OLARAK ACI 


Acılar adlı denemesinde Viktor von Weizsâcker acıyı “et olmuş 
hakikat”, “bir hakikatin et oluşu” diye tanımlar. Kopuşlar acı ve- 
riyorsa bağlar hakiki demektir. Sadece hakikatler acı verir. Haki- 
ki olan her şey acı vericidir. Palyatif toplum hakikati olmayan 
bir toplumdur, aynının cehennemidir. “Hayat düzenlerinin örgü- 
sü” ancak “acıların Ariadne yumağı”nda* kendini açığa vurur.*2 
Hayatın düzeni “acı düzeni”dir. Acı hakikatin güvenilir bir ölçü- 
tü, “canlının görünümlerinde hakikat ile sahteyi birbirinden ayır- 
manın bir aracı”dır.43 Acı ancak gerçek bir aidiyetin tehdit altında 
olduğu yerde belirir. Yani acı olmadığında körüzdür, hakikate ve 
bilgiye ulaşamayız: “Koptuklarında acı veren bağlar hakikidir, 
et haline gelmiştir. İnsan acı çektiği durumda gerçekten mevcut- 
tur, orada —bilerek ya da bilmeyerek— sevmiştir de. Böylece dün- 
yanın örgüsüne göz atmış oluruz: Varlık nerede acı çekebiliyorsa 
orada gerçekten örgünün içindedir, sadece mekanik ve mekânsal 
bir yan yanalık değil gerçek, yani canlı bir birliktelik söz konu- 
sudur orada.”“ Acı olmaksızın ne sevmiş ne de yaşamışızdır. 
Hayat, rahat bir hayatta kalmaya feda edilir. Yalnızca canlı bir 


* Yunan mitolojisinde Girit kralı Minos'un kızı prenses Ariadne'nin Te- 
seus'a hediye olarak verdiği, onun Minotor'un labirentinden çıkmasını sağ- 
layan yumak. —ç.n. 
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ilişki, gerçek bir birliktelik acıya muktedirdir. Buna karşılık can- 
sız, işlevsel bir bir-aradalık bozulduğunda bile acısızdır. Canlı 
bir birlikteliği ölü olandan ayırt eden acıdır. 


Acı bağdır. Acı verici durumları bütünüyle reddeden biri bağ 
kurma yetisinden yoksundur. Günümüzde acı verebilecek yoğun 
bağlardan kaçınılır. Her şey palyatif bir rahatlık alanında ger- 
çekleşir. Aşka Övgü adlı kitabında Alain Badiou internetteki bir 
eş bulma sayfasının reklamına işaret eder: “Acı çekmeden âşık 
olmak çok kolay!”45 Acı olarak öteki ortadan kaybolur. Ötekini 
bir seks nesnesi olarak şeyleştiren tüketim niteliğindeki aşk acı 
vermez. Ötekini arzulamak olarak Eros'un karşıtıdır. 


Acı farktır. Hayatı eklemler. Organlar ancak kendilerine has acı 
lehçeleriyle tanıtırlar kendilerini. Acı sınırları belirler, farkları 
vurgular. Acı olmaksızın gerek beden gerekse dünya bir fark- 
sızlığa düşer. “Acılar ne sağlar?” sorusuna von Weizsâcker şöyle 
cevap verir: “Öncelikle ancak acı bana neyin benim olduğunu ve 
nelere sahip olduğumu öğretir. Ayak parmaklarım, ayağım, ba- 
cağım ve üzerinde durduğum topraktan kafamdaki saça kadar 
her şeyin bana ait olduğunu acı sayesinde öğrenirim. Ve yine acı 
sayesinde bir kemiğin, akciğerin, kalbin ve iliğin oldukları yerde 
olduklarını ve bunların her birinin kendi acı diline sahip olduğu- 
nu ve kendi ‘organ lehçesi'ni konuştuğunu öğrenirim. Bütün bun- 
lara sahip olduğumu tabii ki başka yoldan fark etmiş de olabili- 
rim ama bunların ne kadar değerli olduğunu sadece acı öğretir 
bana; tek tek her birinin benim gözümdeki bedelini ve değerini 
sadece acı sayesinde öğrenirim ve bu acı kanunu aynı şekilde 
dünya ve onun üzerindeki şeylerin bedeli için de geçerlidir.”46 
Acı olmaksızın ayırt edip değer biçmek mümkün değildir. Acısız 
dünya ayninin cehennemidir. Umursamazlık hâkimdir burada. 
Eşsiz olanın ortadan kaybolmasına neden olur.” 
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Acı gerçekliktir. Gerçeklik etkisi gösterir. Gerçekliği her şeyden 
önce acı veren direnciyle algılarız. Palyatif toplumun sürekli 
anestezisi dünyayı gerçeklikten arındırır. Dijitalleşme de direnci 
giderek azaltır, direnen karşıdakini, karşıyı, karşı-cismi giderek 
yok eder. Süreduran “like / beğendim” bir körelmeye, gerçekli- 
gin ortadan kalkmasına yol açar. Dijitalleşme anestezi uygula- 
masıdır. 


“Sahte haberler”le ve “derin sahtelikler”le karşılaştığımız olgu- 
sonrası çağda bir gerçeklik apatisi, hatta gerçeklik anestezisi olu- 
şur. Ancak bir gerçeklik şoku bizi bundan kurtarabilir. Virüsün 
yol açtığı panik kısmen bu şok etkisine bağlıdır. Virüs gerçekli- 
gi yeniden tesis eder. Gerçeklik viral bir karşı-cisim olarak geri 
döner. 


Acı öz-algılamayı hassaslaştırır. Kendiliğe kontur verir. Profilini 
çizer. Giderek artan kendine zarar verici davranışlar narsisist, 
depresif hale gelmiş ben'in kendi varlığından emin olmayı, ken- 
dini hissetmeyi hedefleyen ümitsiz çabası olarak anlaşılabilir. 
Acı duyuyorum o halde varım. Varoluş duygusunu da acıya borç- 
luyuz. Acı ortadan kalktığında yerine koyacak bir şey ararız. Ya- 
pay olarak yaratılan acı buna çare olur. Macera sporları ve riskli 
davranışlar kendi varlığından emin olma çabalarıdır. Böylelikle 
palyatif toplum paradoksal bir şekilde aşırılıkçıların varlığına 
yol açar. Acı kültürü yoksa barbarlık ortaya çıkar: “Anestezi al- 
tındaki bir toplumdaki insanlara canlılık hissi verebilmek için 
giderek daha güçlü uyaranlar gerekir. kendini deneyimleyebil- 
meyi sağlayan uyaranlar olarak sadece kimyasal maddeler, şiddet 
ve terör kalmıştır.”47 


* Almanca metinde son üç cümledeki “aynının” (des Gleichen), “umursa- 
mazlık” (die Gleichgültigkeit) ve “eşsiz olan” (das Unvergleichbare) ifade- 
lerinde aynı kök mevcut. —ç.n. 
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MAX BROAD'A bir mektubunda Kafka, yazmanın “şeytan tara- 
fından çimdiklenip, dövülüp neredeyse un ufak edilmenin” kar- 
şılığı olan “tatlı, şahane bir ödül” olduğunu söyler. Katlanılmaz 
acıların ödülüdür yazmak. “Gün ışığında” da yazılabilir ama 
Kafka yazmayı hayatını neredeyse mahveden “karanlık güç”e 
borçludur. Ürküntü onu uykusundan ettiğinde yazdığını, yazma 
olmasa hayatın “delilik”te sonlanacağını söyler. 


Proust da yazma uğruna eziyeti besler. Proust'un hayatı çocuklu- 
gundan başlayarak hastalıklarla geçmişti. Şiddetli astım nöbetleri 
hayatı boyunca canını yakmıştı. Ölümünden birkaç yıl önce bir 
mektubunda şöyle yazar: “Her ne kadar özellikle de son aylarda 
tasamın ayrılmaz eşlikçisi olan böylesi katlanılmaz fiziksel acı- 
ları çekiyor olmak canımı sıkıyorsa da bunlara, çektiğim acılara 
düşkünüm ve bunları yitirme düşüncesinden nefret ediyorum.” 
Acı Proust'un kalemine yön verir. Ölümden bile dil, hatta üslup 
çıkarır. Yazısının hizmetine koşar onu. Bu yazma tutkusu acı ol- 
maksızın düşünülemez: “Son saate kadar kendi durumunu kah- 
ramanca bir uyanıklıkla inceledi. Bu notlar tashih sayfalarında 
kahramanı Bergotte'un ölümünü daha somut, daha gerçekçi bir 
hale sokmak içindi, yazarın öğrenebildiği son detayları, sadece 
ölmekte olan birinin bilebileceği en mahrem detayları sergile- 
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meyi amaçlıyordu. [...] Böylece ölüme tokat atmıştı: sanatçının 
son muhteşem jestiydi bu, ölüm korkusunu ona kulak vererek 
yenmek.” 


Schubert de bir homo doloristir.* Winterreise** acıdan doğmuş- 
tur. Geç dönem eserlerinde frengi nedeniyle de çektiği dayanıl- 
maz acıların izleri vardır. Görmek zorunda olduğu cıva tedavisi 
katlanılmaz acılar veren bir işkence gibiydi. Bütün vücudu cıva 
ile ovuluyor ve günlerce aşırı sıcak bir odada kalmak zorunda bı- 
rakılıyordu. Yıkanması bile yasaktı. Ayrıca uzun yürüşler yap- 
ması gerekiyordu. Ölüm döşeğinde bile Winterreise üzerinde dü- 
zeltmeler yapmıştı. Eserleri aşk ve acıyı konu alır. Gençlik döne- 
minden kalma Mein Traum*** adlı yazıda şöyle der: “Yıllarca, 
yıllarca şarkı söyledim. Aşkı söyleyeyim dedim, aşk acı oldu ba- 
na. Acıyı söyleyeyim deyince de acı, aşk oldu.”30 


rk 


Güzel, acının tamamlayıcı rengidir. Ruh acı karşısında güzeli ta- 
hayyül eder. Acıyla çarpılmışın karşısına sağlamı koyar. Güzel 
görünüm onu yatıştırır. Ruhu varolan dünya karşısında yaşana- 
bilecek, iyileştirici bir karşı dünya kurmaya yöneltir acı. Her şe- 
yin yeni, ayartıcı bir ışık altında görünmesini sağlar: “Acıya karşı 
durmaya çalışan aklın muazzam gerilimi, baktığı ne varsa her 
şeyin yeni bir ışık altında ışıldamasına yol açar ve bu yeni ışık- 
landırmanın verdiği anlatılmaz uyarı acı çeken insanın intiharın 
bütün çekiciliğine karşı durmasına ve yaşamaya devam etmeyi 
son derece arzulanır bulmasına yetecek güçtedir genellikle.”51 
Acı hayal gücünü canlandırır. Nietzsche'nin gözünde sanat, va- 


* Acı çeken insan. —ç.n. 

** “Kış Yolculuğu”, Schubert'in vokal ve piyano için bestelemiş olduğu 
Wilhelm Müller'in 24 şiirini içeren eseri. —ç.n. 
*** Rüyam. —ç.n. 
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roluşun katlanılmazlığını ve dehşetini büyüyle yok eden “kurta- 
rıcı, iyileştirici bir büyücü”dür.2 


Nietzsche de bizim toplumumuzu palyatif toplum olarak adlan- 
dırırdı. Belirgin özelliği büyük ölçüde azalmış hayat hissidir. Ha- 
yat zayıflayıp rahat bir hayatta kalmaya dönüşmüştür. Sağlık 
yeni tanrıça mertebesine çıkarılmıştır. Nietzsche hayatın, aşırı 
acı ve eziyete rağmen hayatı olumlayan trajik öğesini yitirdiğini 
söylerdi: “Trajik his kavramının anahtarını bana, içinde acının 
bile bir uyarıcı olarak etki gösterdiği coşkun bir hayat ve güç 
hissi olarak sölenin psikolojisi verdi [...] .”53 


Toplumun genel anestezisi acının poetiğinin ortadan tamamen 
kaybolmasına yol açar. Anestezi acının estetiğini bastırır. Palya- 
tif toplumda acıyı anlatılır, şarkıya dökülür kılmayı, konuştur- 
mayı, bir anlatıya katmayı, güzel bir görünümle örtmeyi, yani 
oyuna getirmeyi tümüyle unutmuş durumdayız. Acı günümüzde 
estetik hayal gücünden tamamen kopmuştur. Dilini yitirmiş ola- 
rak tıp tekniğinin konusu halinde gelmiştir. Ağrı kesiciler anlatı- 
mın, hayal gücünün önüne geçer ve onları uyutur. Tıbbi destekli 
sürekli anestezi ruhsal körelmeye yol açar. Acı bir anlatım başla- 
tamadan engellenir. Palyatiftoplumda acı artık insanı denize gö- 
türecek, teknesini yüzdürebileceği bir akıntı, bir anlatım akıntısı 
değil bir çıkmazdır. 


Fransız yazar Michel Butor edebiyatta bir kriz saptar. Butor'a 
göre edebiyat artık yeni bir dil oluşturma yetisine sahip değildir: 
“Son on ya da yirmi yıldır edebiyatta hiçbir şey olmuyor. Çok 
sayıda yeni yayın var ama ruhsal bir duraklama söz konusu. Bu- 
nun nedeni iletişimin krizidir. Yeni iletişim araçları hayranlık 
uyandırıcı ama dehşetli bir gürültü çıkarıyorlar.” İletişim gü- 
rültüsü aynının cehennemini sürdürür. Tamamen farklı, eşsiz ya 
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da hiç görülmemiş bir şeyin olmasını engeller. Aynının cehenne- 
mi palyatif birrahatlık alanıdır. Acı buradan dışarı atılmıştır çün- 
kü iletişimin hızlanan dolaşımını rahatsız eder. İletişim, aynının 
aynıyla karşılaştığı yerde en yüksek hıza ulaşır. “Like / beğen- 
dim” iletişimi hızlandırır. Acıysa ona karşı durur. Sesini kesme 
eğilimi vardır ama bu eğilim tamamen farklı bir şeyin gerçekleş- 
mesine izin verir. 


Bugün artık acıya maruz kalmak istemiyoruz. Halbuki acı yeni- 
nin, tamamen farklı olanın ebesidir. Acının negatifliği aynıyı ke- 
sintiye uğratır. Aynının cehennemi olan palyatif toplumda acının 
dili, acının poetiği mümkün değildir. Bu toplumda yalnızca hoş- 
nutluğun nesrine, yani gün ışığında yazmaya yer vardır. 


ACININ DİYALEKTİĞİ 


Tin acıdır; ancak acıyla yeni bilgiye, daha yüksek bilgi ve bilinç 
biçimine ulaşır. Tinin temel özelliği “varlığını çelişkide, sonuç 
olarak acıda [...] siirdiirme”*5 yetisidir Hegel'e göre. Gelişimi sı- 
rasında kendiyle çelişkiye düşer. İkiye bölünür. Bu bölünme, bu 
çelişki ona acı verir. Ama acı oluşumunu sağlar. Oluşum acının 
olumsuzluğunu gerektirir. Tin acı veren çelişkiyi gelişip daha 
yüksek bir biçim alarak aşar. Acı ruhun dialektik oluşumunun 
motorudur. Tini dönüştürür. Dönüşümler acılıdır. Acı olmaksızın 
tin aynı kalır. Oluşum yolu bir via dolorosadır*: “O halde öteki, 
olumsuz olan, çelişki, bölünme ruhun doğasında vardır. Bu bö- 
lünmede mevcuttur acı imkânı. Yani acının nasıl dünyaya gelmiş 
olduğu sorulduğunda sanıldığı gibi tine dışarıdan gelmiş değildir 
ac1.”56 Tin “ancak mutlak bölünmüşlükte kendini bulduğunda ka- 
vuşur hakikatine.”57 Gücü, “olumsuzla yüz yüze gelmesinde” ve 
“onda oyalanmasında” gösterir kendini.58 “Olumsuzluktan kaçan 
olumluluk” ise dumura uğrayarak “ölü varlık” haline gelir. Sade- 
ce acının olumsuzluğu tini canlı tutar. Acı hayattır. 


Varolandan radikal bir şekilde kopan bilgi acı olmaksızın müm- 
kün değildir. Empatik anlamda deneyim de acının olumsuzluğu- 


* Kudüs'te İsa'nın çarmıha götürülürken geçtiğine inanılan yol. —ç.n. 
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nu şart koşar. Deneyim acılı bir dönüşüm sürecidir. Bir acı çekme 
ya da katlanma ânı içerir. Bu açıdan bir durum değişikliğine yol 
açmayan yaşantıdan farklıdır. Yaşantı dönüştürmek yerine eğ- 
lendirir. Yalnızca acı radikal bir değişikliğe neden olur. Palyatif 
toplumda aynının devamını görürüz. Her şeyi dener ama bir de- 
neyim edinmeyiz, her şeyi fark eder ama bilgiye ulaşmayız. En- 
formasyonlar ne deneyime ne bilgiye götürür. Dönüşümün olum- 
suzluğundan yoksundurlar. 


Acının olumsuzluğu, düşünme için oluşturucu bir nitelik taşır. 
Düşünmeyi hesaplamadan, yapay zekâdan ayıran da acıdır. Ze- 
kâ (Intelligenz), arasından seçmek (inter-legere) demektir. Yani 
mevcut olanın dışına çıkmaz. Tamamen farklı olanı ortaya çıkar- 
mayı beceremez. Bu anlamda tinden farklıdır. Acı düşünmeyi 
derinleştirir. Oysa derin hesaplama diye bir şey yoktur. Düşün- 
menin derinliği neden oluşur? Hesaplamanın aksine, düşünme 
dünyaya yeni bir bakış sunar, hatta başka bir dünya ortaya çıka- 
rır. Sadece canlı olan, acı çekebilen hayat düşünme yetisine sa- 
hiptir. Yapay zekâda eksik olan tam da bu hayattır: “Biz düşünen 
kurbağalar değiliz, soğutulmuş iç organları olan nesnelleştirici 
ve kaydedici aletler değiliz — düşüncelerimizi sürekli olarak acı- 
larımızdan doğurmamız ve onlara içimizdeki kan, yürek, ateş, 
haz, tutku, azap, vicdan, kader, talihsizlik gibi her şeyi anaç bir 
şekilde vermemiz gerekir.” Yapay zekâ sadece bir hesap aracı- 
dır. Öğrenme yetisine hatta “derin öğrenme” yetisine sahiptir 
ama deneyim yetisine sahip değildir. Ancak acı, zekâyı tine dö- 
nüştürür. Acı algoritmaları olmayacaktır. “Ancak büyük acı, za- 
mana yayılan uzun, yavaş acı tinin nihai özgürleştiricisidir,” der 
Nietzsche. Bu acı “biz filozofları en derin noktalarımıza ulaşma- 
ya ve muhtemelen şimdiye dek insanlığımızın mekânı olan tüm 
güveni, iyi niyeti, örtücülüğü, ılımanlığı, orta yolu terk etmeye 
zorlar.”60 
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Acının aksine sağlık diyalektik değildir. Sağlığı en yüce değer 
haline getirmiş olan palyatif toplum aynının cehenneminde ha- 
pistir. Dönüşümün diyalektik gücünden yoksundur. Nietzsche 
acıyı da kapsayan daha üstün bir sağlık tasavvur eder: “Uzun sü- 
ren hastalığıma gelince, ona sağlığımdan sayılamayacak kadar 
daha fazlasını borçlu değil miyim? Ona daha üstün bir sağlığı 
borçluyum, kendisini yok etmeyen her şeyin onu daha güçlü kıl- 
dığı bir sağlığı! — Felsefemi de ona borçluyum [...]”°' Nietzsche 
Bütün Değerlerin Yeniden Değerlendirilişi'ni de acıya bağlar. 
Acı alışıldık anlam ilişkilerini sarsar ve tini, her şeyin yeni bir 
ışık altında görülmesini sağlayan, radikal bir perspektif değişi- 
mine zorlar. Hazzın aksine acı düşünüp taşınmaya yol açar. Tine 
“mükemmel bir diyalektik berraklık” kazandırır. Onu görür kılar. 
Tamamen yeni bir bakış açısı sağlar: “Tinin tamamen aydınlık 
ve neşeli oluşu bende yalnızca en derin fizyolojik zayıflıkla değil 
acıyla bile birlikte var olur. — Kesintisiz bir acı ve güç bela kusa- 
bildiğim balgama yol açan cehennemi azap esnasında mükem- 
mel bir diyalektik berraklığa sahiptim ve sağlıklı zamanımda 
kendilerine tırmanamayacagım, erişme inceliğine sahip olama- 
yacağım şeyler düşündüm. [...] Perspektifleri değiştirme imkä- 
nım vardı ve bana göre bir şeydi bu: Değerleri yeniden değerlen- 
dirmenin sadece benim için mümkün olmasının nedeni buydu.”62 


Palyatif toplum takıntılı bir şekilde olumsuzdan kaçar, onda oya- 
lanmak yerine. Olumlu olana sarılmak aynının üretilmesine ne- 
den olur. “Aynı biçimlerde ayak direme”nin temelinde algofobi 
bulunur. “Sürekli yaratan”, “sürekli yıkmak zorunda olan” olma 
özelliğiyle “acıya bağlanmıştır”. Acı, yaratıcıyı “şimdiye kadar- 
kini kabul edilemez, hatalı, reddedilmesi gereken ve çirkin ola- 
rak hissetmeye” zorlar.6? Bu nedenle acı olmaksızın devrim, ye- 


niye yolculuk ve tarih olamaz. 


ACININ ONTOLOJİSİ 


Acı, iyileştirici gücünü hiç ummadığımız bir yerde gösterir. 


Martin Heidegger 


ŞARKI OLARAK SÖYLENEBİLECEK KALINTI — Konturu 
Orakyazıyı sessizce delip geçenin, 
kıyıda, karlı mekânda. 


Paul Celan 


JÜNGER’IN Über den Schmerz’ine (Acı Üzerine) düştüğü bir not- 
ta Heidegger “hiçbir yerde, hiçbir şekilde bizzat acıyı konu et- 
meyen, özünün ne olduğunu sormayan, acının nesneleştirilmesi 
şeklindeki belirleyici tavrının sonucu olarak acının gizeminden 
etkilenemeyecek olmasından ötürü de yaklaşımının şüphe uyan- 
dırıcılığını ele almayan bir deneme.”© Jünger hiç şüphesiz ki 
herkesin acının ne olduğunu bildiğinden yola çıkar. Onu ilgilen- 
diren acıyla olan ilişkimizdir. “Acıinsanın yalnızca en içsel olanı 
değil, aynı zamanda dünyayı erişilir kıldığı anahtarlardandır. İn- 
sanın acıyla başa çıkabildiği ya da onun üstesinden gelebildiği 
noktalara yaklaştığımızda gücünün kaynaklarına ve iktidarının 
ardındaki sırra ulaşmış oluruz. Bana acıyla ilişkini söyle, sana 
kim olduğunu söyleyeyim! "e: Heidegger bunun üzerine şöyle 
yazar: “Bana, tabii ona ait bir fikrin varsa, Varlık'la ilişkini söyle, 
sana ‘acr ile ‘ilgilenip’ ilgilenemeyeceğini ve nasıl ilgileneceğini 
ya da onu düşünüp düşünemeyeceğini söyleyeyim.”66 
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Heidegger'in alaycı sayılabilecek cevabının felsefi bir çekirdeği 
vardır. Heidegger acı sorununa varlık üzerinden yaklaşmak ister. 
Ancak varlıktır acının “öz”üne, “sır”rına ulaşmamızı sağlayacak 
olan. Hatta şöyle bile diyebilirdi: Varlık acıdır. Bu insanın varo- 
luşunun özellikle acılı olduğu anlamına gelmez. Kafasındaki da- 
ha ziyade acının ontolojisidir. Varlık üzerinden acının “öz”üne 
ulaşmak ister: “Dünya üzerinde tarifsiz acılar sürünerek ya da 
hızla gezinir. Acı seli kabarmaya devam eder. Ama acının özü 
saklanır. |...) Her yerde sayısız ve ölçüsüz acılar bize sıkıntı verir. 
Ama biz acı duymayız, acının özüne devrolunmamışızdır.”67 


Heidegger'in düşüncesi varlık ile varolan arasındaki farktan yola 
çıkar. Varolan, barizliğini ve anlaşılabilirliğini varlığa boçludur. 
Varolana karşı anlayan bir davranışın mümkün olabilmesi için 
varlık erişilmiş olmalıdır. Dikkatimi bir nesneye yöneltmezden 
önce düşünce-öncesi erişilmiş bir dünyada bulunmaktayımdır. 
Böylelikle Heidegger ruh halinin dünyaya erişme gücüne işaret 
eder. Ruh hali sayesinde düşünce öncesi erişilmiş -insanın ayrıca 
bilincinde olmadığı— dünya, nesneye yönelik yönelimden önce 
gelir: “Ruh hali dünyada-olmaya halihazırda bir bütün olarak 
erişmiştir ve bir şeye yönelmeyi de[...]ilk mümkün kılan odur.”68 
Ruh hali gibi fenomenler bile Heidegger'in düşüncesinin hazırda 
olmayana ilişkin olduğuna işaret eder. Düşünce öncesi erişilmiş 
dünya hazırımızdadeğildir. Ona atılmış durumdayızdır, onun ta- 
rafından belirlenmişizdir.* Ruh hali üzerimize çöken, hâkim ola- 
madığımız bir şeydir. 


Geç döneminde Heidegger için varlık mistikleşerek, her ne kadar 
şeyleri meydana getirmiyorsa da onların (var-)oldukları şey ha- 


* “Belirlenmiş” kelimesini Han “be-stimmt” şeklinde yazarak “ruh hali” 
anlamına gelen Stimmung’a atıfta bulunuyor. —ç.n. 
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line gelmelerini sağlayan “kaynak temel” haline gelir. İnsan da 
varoluşunu ona borçludur. “İnsan, özünü belirleyene (be-stimmt) 
uyumlu olarak (ge-stimmt) kalır. İnsan belirlenisinde bir sese 
(Stimme) maruz kalır, kendisine seslenilir ve bu ses gürültü için- 
den ne denli sessiz geçerse o denli saf tınlar.”7 İnsanın varolu- 
şunu belirleyen (be-stimmt) ve ona uyum veren (durch-stimmt) 
bu sedasız ses hazırda değildir, başka bir yerden, tamamen öteki 
olandan gelir. Düşünme acıdır, “kendini çeken, geri çekilirken 
duraksayan””! sırra tutkudur. 


Heidegger dili bir yetenek olarak görür. İnsan buna tekabül etmek 
(entspricht) suretiyle konuşur (spricht). Varlık ile varolan ara- 
sındaki ontolojik fark dili de belirler: “Bir ‘-dir’ [‘ist’]* sözün kı- 
rıldığı yerde ortaya çıkar. Kırılmak burada şu demektir: tınlamış 
olan söz sessize, kabul göreceği yere döner: sessizliğin çınlama- 
sina[...].”?2 “-dir” dilin hazırda olmayan, sessizlik olmak niteli- 
giyle tınlayan söze katılamayacak olan kökenini işaretler. Ancak 
söz kırıldığında duyulur sessizlik. Ancak şiir algımıza sunar ses- 
sizliği, tınlayan sözün içerisinden sessizce delip geçen o şarkı 
olarak söylenebilecek kalıntıyı. Sur okunabiliri, içinden çıkmış 
olduğu okunamaza geri verir. Okunabilirin ve şarkı olarak söyle- 
nebilirin tutturulduğu dikiş acı verir. Heidegger'in “dikişçisi”73 
acıyı kollar. Acı, sessizliğin, hazırda olmayan dışarısının düşün- 
meye girdiği yarıktır. Şarkı olarak söylenebilecek kalıntı acıya 
uyaktır. 


Acı insanın faniliğinin temel ruh halidir. Heidegger onu ölümden 
kalkarak düşünür: “Acı küçük ölçekte ölüm — ölüm büyük ölçüde 
acıdır.” Heidegger'in düşüncesi “acı, ölüm ve aşkın birlikte ait 


* Koşaçların (burada ist) temelinde bulunan sein fiil olarak “(var)olmak”, 
das Sein ise “varlık” anlamına gelir. —ç.n. 
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olduğu”” özlük alanının izini sürer. Ötekinin hazırda olmayışıdır 
Eros olarak aşkı uyanık tutan. Eros, benim elimin altında olma- 
yan ötekinin arzulanmasıdır. Ölüm biyolojik süreç olarak düşü- 
nülen hayatın basitçe sona ermesi değildir. Daha ziyade var-ol- 
manın bir tarzıdır. “Varlığın sırrı” olarak hayatın içine uzanır. 
“Hiçliğin, yani her açıdan asla salt bir varolan olmayan ama aynı 
zamanda üstelik varlığın sırrı olarak mevcut bulanan bir gücün 
mabedi”dir ölüm.” Ölüm insanın hazırda olmayanla, tamamen 
başka olanla, ondan kaynaklanmayanla ilişki içinde olduğu an- 
lamına gelir. 


Varlık yalnızca “uzağa katlanan saf yakınlık”77 acısında kendini 
hissettirir. Acı insanı, ona dayanak ve mekân sağlayan hazırda 
olmayana duyarlı kılar. Acı insanın varoluşunu tagır. Bu açıdan 
hazdan ayrılır. Ortadan kaldırılabilecek geçici bir durum değil- 
dir. Daha ziyade insan varoluşunun çekim gücünü oluşturur: “Se- 
vinç ne denli sevinçliyse, içinde uyuklayan üzüntü o denli saftır. 
Üzüntü ne kadar derinse içinde yatan sevinç o denli çığırtkan- 
dır. Üzüntü ve sevinç kendilerini iç içe geçiren bir oyun oynar. 
Uzağı yakın, yakını uzak kılarak üzüntüyle sevinci iç içe geçiren 
oyun acıdır. Bu nedenle doruktaki seviç ve en derin üzüntü ken- 
dilerince acı vericidir. Ama acı faninin hissiyatına, sanki hissiyat 
çekim gücünü acıdan alıyormuş gibi gelir. Bu, faniyi bütün çal- 
kantılarda özünün dinginliğinde tutar. Acıya tekabül eden ruh 
durumu”, acı kaynaklı ve ona yönelik olarak gelişen hissiyat ke- 
derdir.”78 


Saklılık Heidegger'in düşüncesinin temel kavramıdır. Bu, “saklı 
olmayış” olarak hakikate özsel olarak bağlıdır. “Açıklık” olarak 


varlık karanlık ormanla çevrilidir. “Yeryüzü” de hiçbir erişime 


* Heidegger burada eski bir kelime olan muor'u kullanıyor. —¢.n. 
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izin vermeyen “öz olarak kendini kapatan”ı temsil eder: “Yeryü- 
zü her türlü nüfuz etme girişiminin kendine çarparak paramparça 
olmasına yol açar. Sadece hesaplama şeklindeki her musallat olu- 
şun bile bir yıkıma dönüşmesine neden olur. Bu girişim, doğa- 
nın tekno-bilimsel nesnelleştirilişi biçiminde, bir hâkimiyet ve 
ilerleme sancağının ardından gitse de bu hâkimiyet isteğin aczi 
olarak kalır. Açıkça kendisi olarak aydınlıkta göründüğü zaman- 
lar öz olarak erişilemezliğin kendisine teslim edilmiş ve korun- 
muş olduğu, her tür açma girişiminden kaçtığı, yani kendisini 
sürekli kapalı olarak muhafaza ettiği zamanlardır sadece |...J.”79 
Yeryüzü, kendisiyle ne denli “sürdürülebilir” bir şekilde uğraşır- 
sak uğraşalım, erişilebilir bir kaynak olarak ele alındığında bo- 
zulmuştur bile, çünkü “özsel açıdan erişilemez”dir. Yeryüzünün 
Kurtuluşu onunlatamamen farklı bir ilişkiyi şart koşar. Onu esir- 
gememiz gerekir. Bu da erişilmezliğinin deneyimini içerir. Yer- 
yüzünü yabancılığı ve ötekiliği içinde bırakır. Esirgeme mesafeyi 
gerektirir. 


Yeryüzünün düzeni günümüzde sonuna geliyor. Yerine dijital 
düzen geçiyor. Heidegger yeryüzü düzeninin son düşünürüdür. 
Ölüm ve acı dijital düzende yer almaz. Arıza olarak görülürler. 
Üzüntü ve özlem de şüphe uyandırır. Uzağın yakınlığının acısı 
dijital düzene yabancıdır. Yakın, uzağa taahhütlüdür. Dijital dü- 
zen yakını mesafesizliğe indirgeyerek acı vermemesini sağlar. 
Hazırda bulundurma baskısıyla her şey ulaşılabilir ve tüketilebi- 
lir hale getirilir. Dijital habitus şudur: Her şey hemen hazırda ol- 
malıdır. Dijital düzenin hedefi topyekün hazır etmedir. “Yapıla- 
maz olan karşısındaki tereddütlü çekingenliğin yavaslıgı"'ndan® 


yoksundur. 


Sır, yeryüzü düzeni için özseldir. Dijital düzenin sloganıysa şef- 
faflıktır. Bu her tür gizliliği ortadan kaldırır. Dijital düzen dili de 
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şeffaflaştırır, yani onu enformasyon şeklinde şeyleştirerek hazır- 
da tutar. Enformasyonların gizli bir arka yüzü yoktur. Dünya, 
verilere dönüştürüldüğünde şeffaflaşır. Algoritmalar ve yapay 
zekâ insan davranışını da şeffaf, yani hesaplanabilir ve yönlen- 
dirilebilir hale getirir. Dijital düzenin ruhu Dataizm, veri totaliz- 
midir. Anlatının yerine hesaplamayı geçirir. Dijital sayısal de- 
mektir. Sayısal da anlatıdan daha şeffaf, daha hazırdadır. 


Hazırda olmamak günümüzde hazırda olanın geçici yokluğudur 
sadece. Hazırda olandan ibaret dünya yalnızca tüketim içindir. 
Ancak dünya hazırda olanların toplamından fazlasıdır. Hazırdaki 
dünya aurayı, hatta rayihayı yitirir. Oyalanmaya fırsat vermez. 
Hazırda olmayıştır ötekinin başkalığını, ótekiligini niteleyen. 
Onu birtüketim nesnesi olmaya düşmekten korur. “Kadim me- 
safe”8! olmaksızın öteki bir Sen değildir. Şeyleşerek O olur. Öte- 
kiliğine seslenilmez, ele geçirilir. 


Acı başka bir görünürlük sağlar. Günümüzde yitirmekte oldu- 
gumuz bir algı organıdır. Dijital düzen anestetiktir. Belli zaman 
ve algı biçimlerini ortadan kaldırır. Heidegger bunun bizi varlık- 
unutkanlığına götürdüğünü söylerdi. Sabırsızlık, hemen elde et- 
me baskısı, uzun süren ve yavaş olanın kaybolmasına yol açar. 
Uzun süren ve yavaş olan yoksunlaştırıcı değildir, bir eksiği yok- 
tur. Hızlandırılabilecek bir sürece delalet etmez. Daha ziyade 
kendi zamansallıgına, kendi gerçekliğine, kendi rayihasına sa- 
hiptir. Hazırda olan rayihalı değildir. Uzun süren ve yavaş olan 
geri çekilirken duraksar. Geç gelen, hatta geç parlayandır. Geç- 
liktir hareket tarzı. Hemen ise dijitalin zamansallığıdır. 


Günümüzde sabır ve bekleme de yıpranan ruh durumlarındandır. 
Bunlar topyekün hazırda olma baskısı altında kaybolan bir ger- 
çekliği ulaşılır kılar. Uzun süren ve yavaş olanda sabır gösteren 
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bekleme özel bir yönelimi ortaya koyar. Hazırda olmayana uyum 
gösterme tavrıdır bu. Bir şeyi değil bir şeyde beklemektir. Israr- 
cılıkla karakterizedir. Bu da hazırda olmayana sıkıca sarılır. Fe- 
ragat yönelimsiz bekleyişin temel niteliğidir. Feragat verir. Bizi 
hazırda olmayana duyarlı kılar. Tüketimin karşıtıdır. “Feragat et- 
meye ve feda etmeye üzücü katlanış, bir teslim alıştır,”82 der Hei- 
degger. Acı bir eksiğe işaret eden öznel bir duyum değil bir alış, 
hatta varlık-alışıdır. Acı yetenektir. 


ACININ ETİĞİ 


JÜNGER'İN ACI HAKKINDAKİ düşünceleri büyük ölçüde disiplin 
fikri tarafından belirlenir. İnsanları acıya duyarsız kılması bekle- 
nen disiplin tekniğiyle film ve fotoğraf gibi modern medya ara- 
sında da bağlantı kurar. Bunlar sadece ön planda eğlendirme 
amacına hizmet eder. Arka plandaysa görmeyi disipline etmek- 
tedirler: “Toplumun bütününe yönelik radyo ve film gibi araçla- 
rın eğlendirici niteliğinin arkasında disiplinin özel biçimleri sak- 
lıdır.”83 Kamera kaydı “duyarlık alanı dışında” gerçekleşir.84 So- 
guk bir bakışı vardır. Bununla insanın bir patlamada parçalandığı 
ânı kaydeder. İnsan gözünün disipline olmuş görüşünün somut- 
laşmış halidir. Fotoğraf “bize has ve de vahşi bir görme tarzının 
ifadesidir”.85 Filmlerde “alışılmadık ölçüde soğuk bir vahşet” 
ifade bulur. “Son derece ferah bir ortamı yansıtan görüntülere 
aynı anda gezegenin başka bir köşesini mahveden felaketi ekle- 
yen senkronizasyon”*6 duyarsızlaştırıcı etki gösterir. Seyircilerin 
sessizliği “antik oyunların kalıntılarını bugüne taşıyan boğa gü- 
reşlerinin gerçekleştiği güneydeki arenalarda rastlanan vahşi öf- 
keden daha soyut ve korkunçtur”.87 


Görmenin disipline edilişi günümüz kültürel pratikleri arasında 
yer almaz. Dijital medyalar disipline edici değildir. Bugün disip- 
lintoplumunda değil, her şeyi tüketilir kılantüketim toplumunda 
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yaşıyoruz. Şiddet içeren görüntülerle de pornografik bir ilişkimiz 
var. Filmlerde ve bilgisayar oyunlarında kendimizi tümüyle kap- 
tırıyoruz şiddet pornosuna. Şiddet pornosu da öldürmeyi bile acı- 
sız bir olay haline getiriyor. Bu görüntüler ağrı kesici gibi iş gö- 
rüyor. Bizi başkalarının acılarına duyarsız kılıyor. 


Kitlesel medyadaki ve internetteki acı ve şiddet görüntülerinin 
aşırı bolluğu da sessiz seyircinin pasifliğine ve aldırmazlığına 
itiyor bizi. Muazzam miktarda oluşları nedeniyle zihnimiz bun- 
ları işleyemez. Bu görüntüler algıya musallat olur. Bunlardan 
Susan Sontag'ın saptamış olduğu “resim şöyle der: şuna son ver, 
karış, harekete geç”3 şeklindeki ahlaki emir çıkmaz artık. Şiddet 
ve acı görüntülerinin yığını algının olaydan tümüyle kopmasına 
yol açar, çünkü olay yoğun bir dikkat, bir ürkme gerektirir. Sade- 
ce dikkatimizin parçalı niteliği bile bu ürkmenin gerçekleşme- 
mesi için yeterlidir. 


İnsanın başka insanların acısına dikizci bir tavır gösterdiği şek- 
lindeki yaygın antropolojik varsayım hızla azalan empati yetisini 
açıklamaya yetmez. Artan empati yitimi daha vahim bir duruma, 
ötekinin kayboluşuna işaret eder. Palyatif toplum acı olarak öte- 
kini ortadan kaldırır. Öteki nesne olarak şeyleştirilir. Nesne ola- 
rak öteki de acı vermez. 


Pandemi döneminde ötekilerin acısı daha da uzağa kaçar. “Vaka 
sayısı” şeklinde dağılır. İnsanlar yoğun bakım birimlerinde hiçbir 
insani ilgi görmeksizin yalnız olarak ölür. Yakınlık bulaşma de- 
mektir. “Sosyal mesafe” empati yitimini artırır. Zihniyet mesafe- 
si şekline dönüşür. Öteki kendisinden uzak durulması gereken 
muhtemel bir virüs taşıyıcısıdır artık. Sosyal mesafe sosyal ayrım 
düzeyine çıkar. 
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Bugün egonun hâkimiyeti altındayız; onun sersemliğine, hatta 
sarhoşluğuna kapılmış durumdayız. Narsistik ego ötekinde her 
şeyden önce kendiyle karşılaşır. Dijital medyalar da ötekinin 
kayboluşuna katkıda bulunur. E/ altında hazır duruma getirmek 
suretiyle ötekinin direncini azaltırlar. Ötekini giderek daha az 
bir şekilde ötekiliği içinde algılarız. Öteki ötekiliğinden arındı- 
rıldığında ancak tüketilmeye yarar. 


Öteki karşısında duyarlık bir “kendini acı çekene dek maruz bı- 
rakan”*2 bir “maruz kalmışlık”ı şart koşar. Duyarlık acıdır.?° Bu 
ilkel acı olmazsa “ben” başını, “kendi-igin”ini tekrar diklestirir 
ve ötekini şeyleştirerek nesne haline getirir. Ötekini ben'in elin- 
den sadece maruz kalmışlığın acısı kurtarır. Bu, etik, meta-fizik 
bir acı olarak benim acım olarak algıladığım acının üstündedir. 
Ötekine yönelik bir acıdır, ben'in bütün pasifliklerinden daha pa- 
sif olan kökensel bir maruz kalmışlıktır. Merhametten de önce 
gelen maruz kalmışlığın acısı rahat bir kendine dönüşü, kendin- 
den hoşnutluğu imkânsız kılar. 


Yapabilmek performans öznesi olarak ben'in fiilidir. Tüketmek, 
zevkini çıkarmak, tecrübe etmek bununla eşanlamlıdır. Yapabi- 
lirliğin mutlaklaştırılması, hazırda olmayışıyla kendini tam da 
yapabilememe-bilme (Nicht-Können-Können) acısında açığa vu- 
ran ötekini harap eder. Ötekiyle empatik bir ilişki olarak aşk 
“üzerimize çöker ve bizi yaralar”.9! Tüketim olarak aşk ise yara- 
lanma ve acı olmaksızın ortaya çıkar. Yapabilme yeteneğiyle per- 
formans öznesi ilke olarak yaralanmaz. Dayanıklıdır. Ancak öte- 
kine duyarlık yaralanabilirliği şart koşar. Acıyan yara ötekine 
açılan ilkel kapıdır. 

Ötekine karşı korunmasızlığı Elias Canetti “ruh çıplaklığı” 
rak adlandırır. Beni yaralanabilir duruma getiren odur. Ötekinin 


ola- 
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bende yol açtığı huzursuzluğun sorumlusu da odur. Ötekine ka- 
yıtsız kalmamı imkânsızlaştırır: “acınacak ilişkisini ve gönül ya- 
kınlığını düşündü, yaşlandıkça daha baskılı, daha kuvvetli sev- 
diğini, kendi ölümüyle değil sürekli olarak sevdiğinin ölümüyle 
meşgul olduğunu, “olaylarla” giderek daha az ilgilendiğini ama 
en yakınındakine asla kayıtsız kalamadığını, nefes alma, duyum- 
sama ve anlayış olmayan her şeyi hor gördüğünü. Bunun yanı 
sıra başkalarını görmek istemediğini, her yeni insanın kendisini 
içinin en derinlerinde kışkırtığını, kendini buna karşı ne tiksin- 
ti ne de küçümsemeyle koruyabildiğini, onlar bunu fark etmese 
de savunmasız bir şekilde herkesin eline düşmüş olduğunu, on- 
ların yüzünden bir türlü huzura eremediğini, uyuyamadığını, rü- 
ya göremediğini, nefes alamadığını da...” Ruh çıplaklığı öte- 
kiler için duyduğum endişe olarak gösterir kendini. Bana kim ol- 
duğumu öğreten bu endişedir: “Nasıl olur da sadece endişe için- 
deyken tamamen kendim olurum? Endişe duymak üzere mi eği- 
tildim? Kendimi ancak endişe içindeyken tanıyorum. Aşıldığın- 
dada umut oluyor. Ama başkaları için duyduğum endişe bu. Ha- 
yatlarından endişe ettiğim insanları sevdim.”93 


Ruh çıplaklığı, maruz kalmışlık, ötekine yönelik acı günümüzde 
hepten yok oluyor. Ruhumuz bizi ötekine duyarsız, duygusuz kı- 
lan bir nasırla kaplanmış gibi. Dijital kabarcık de bizi giderek ar- 
tan bir şekilde ötekilerden ayırır. Ötekine yönelik belirgin endişe 
yerini tümüyle kendine yönelik belirsiz bir endişeye bırakır. Bu 
endişe yoksa ötekinin acısına açılan bir kapımız yoktur. 


SON İNSAN 


FRANCIS FUKUYAMA'nın Tarihin Sonu adlı kitabı komünizmin 
çöküşünün ardından liberal demokrasinin tek taraflı yüceltilişi 
değildir. Bir kararsızlık hâkimdir kitaba daha ziyade. Son bölü- 
münün başlığı “Son İnsan”dır. Burada liberal demokrasinin, tem- 
silcisi Nietzsche'nin “son insan”ı olan bir palyatif topluma yol 
açtığını görürüz. Bu toplum bir sürekli anestezi uygular: “Arada 
az miktarda zehir: bu hoş rüyalar sağlar. Son olarak da çok mik- 
tarda zehir, hoş bir ölüm için. [...] Gündüz için hazcıklar, gece 
için hazcıklar vardır ama sağlıktır değer verilen. “Mutluluğu keş- 
fettik’ — der son insanlar ve gözlerini kırpıştırırlar.”94 


Fukuyama “megalothymia”nın, kahramanlığa varan üstünlük, 
şan ve şöhret çabasının insanın temel özelliği olduğu varsayı- 
mından yola çıkar. Tarihin itici gücü de budur. Ancak liberal de- 
mokraside bu, gerek giderek güçlenen “isothymia” yani eşitlik 
çabası gerekse artan bir rahatlık ve emniyet çabası tarafından za- 
yıflatılır. Böylelikle liberal demokrasi son insanın ortaya çıkışını 
kolaylaştırır: “Liberal demokrasi megalothymiayı hayattan sür- 
gün ettiği ve yerine akılcı tüketimi koyduğu ölçüde bizler ‘Son 
İnsanlar” haline geleceğiz.”95 
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Fukuyama'nın öne sürdüğünün aksine son insanın ortaya çıkı- 
şı zorunlu olarak liberal demokrasiyle bağlantılı değildir. Bu da- 
ha ziyade modernizme has bir görünümüdür. Liberal sistemi ter- 
cih ediyor değildir. Totaliter rejimlerle de gayet iyi uyuşur. Gü- 
nümüzde Çin de ABD gibi son insanlarla doludur. Kahramanlık 
(heroismus) her yerde konumunu hazcılığa (hedonismus) bırakı- 
yor. Bu nedenle Jünger modernizme kararlı bir biçimde karşı çı- 
kar. Acı Üzerine'de son insanın çağının bitişini ilan eder: “Zevk 
ve malların dağılımındaki yaygınlık da varlığın belirtisidir. [...] 
Burada havayı narkotik bir etkiyle dolduran düşsel, acısız ve ga- 
rip bir heyecan içindeki rehaveti hissederiz. [...] Birey, sürtüşme 
imkânını önleyen büyük bir rahatlık içindedir [...]. Buna teknik 
araçların masalsı yapısındaki saf konfora yönelik özellik eklenir 
— her şey sadece aydınlatmak, ısıtmak, ulaşımı sağlamak, eğlen- 
dirmek ve para akışını sağlamak için yapılmış gibidir. Son İn- 
san'a yönelik kehanet çabucak gerçekleşmiştir. Üstelik de tam 
olarak — tek bir cümlesi, son insanın en uzun yaşayan insan ola- 
cağı, hariç. Son İnsan'ın çağı geride kalmıştır bile.”96 


Jünger 2000 yılına bakarak şöyle yazar: “Nietzsche'nin kehane- 
tindeki Son İnsan şimdiden tarih olmuştur. Henüz 2000 yılına 
varmamış olsak da şimdiden onun Bellamy'nin ütopyasında tas- 
vir ettiğinden farklı olacağını kesin olarak söyleyebiliriz.”?7 Jün- 
ger burada Bellamy'nin Looking Backward or Life in the Year 
2000 adlı romanındaki acıdan kurtulmuş topluma atıfta bulunur. 
Jünger'in öngörüsü doğru çıkmadı çünkü son insanın çağı tam 
da 21. yüzyıl. Jünger'in değinmekte olduğu iki dünya savaşı ara- 
sındaki kahramanlık çağı kısa bir dönemdi. 21. yüzyılın palyatif 
toplumu her tür kahramanca tavrı reddeder. 


Fukuyama'nın öngörüsü de hatalı çıkmıştır. Tarih liberalizmin 
zaferiyle sona ermez. Özellikle sağ popülizm ve otokrasi günü- 
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müzde çok sayıda taraftar topluyor. Hayatta kalma toplumu ola- 
rak palyatif toplum zorunlu olarak liberal demokrasiyi gerektir- 
mez. Pandemi koşullarında biyopolitik bir gözetleme rejimine 
doğru yol alıyoruz. Görünen o ki Batı liberalizmi virüs karşısında 
yenilgiye uğruyor. Pandemiyle mücadelede tek tek bireyleri oda- 
ga almanın gerekli olduğu düşüncesi hâkim hale gelecektir. An- 
cak bireyin bu biyopolitik gözetlemesi liberalizmin temel ilkele- 
riyle uyuşmaz. Hayatta kalma toplumu yine de hijyenik dispozi- 
tifin karşısında liberal ilkelerden vazgeçmek zorunda kalacaktır. 


Giderek totaliter özellikler gösteren dijital gözetleme rejimi ha- 
lihazırda liberal özgürlük düşüncesinin altını oymaktadır. Kişi, 
kazanç sağlayan veri toplamına indirgenmektedir. Kapitalizm 
günümüzde bir gözetleme kapitalizmine doğru gidiyor. Gözet- 
leme sermaye yaratır. Dijital platformlar bizi sürekli olarak gö- 
zetliyor ve yönlendiriyor. Düşüncelerimiz, duygularımız ve ni- 
yetlerimiz toplanıp sömürülüyor. Şeylerin interneti gözetlemeyi 
gerçek hayata yayıyor. Takılabilir/ giyilebilir nesneler bedenimi- 
zi de ticari müdahalelere açıyor. Algoritmik iplere bağlı kukla- 
lar haline geliyoruz. Psikopolitik bir araç olarak Big Data* insan 
davranışını öngörülebilir ve yönlendirilebilir hale getiriyor. Diji- 
tal psikopolitika bizi bir özgürlük krizine götürüyor.” 


Nüfus sayımı döneminde veri toplanmasına karşı şiddetli protes- 
tolar vardı. Nüfus sayımının gerisinde burjuva özgürlüğünü teh- 
dit eden bir gözetim devletinin bulunduğundan şüphe ediliyordu. 


* “Büyük Veri” anlamına gelen bu ifade teknolojik gelişmeler sonucu gerek 
kurum ve kişilerin kendi depolarında gerekse internette ürettikleri ve gele- 
neksel yöntemlerle işlenebilen verilerin dışında kalan ancak gelişen dijital 
teknolojilerle değerlendirilmeleri halinde kullanıcılar hakkında bilgi edin- 
meye, öngörüsel analizlere olanak sağlayan veri yığınını tanımlamaktadır. 
EN. 
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Ancak bugünle karşılaştırıldığında oldukça masum sayılabilecek 
tahsil, meslek ya da dine ilişkin veriler toplanıyordu. Yine de öğ- 
renciler bile sokaklara döküldü. Bugünse mahrem bilgileri dahi 
gönüllü olarak teslim ediyoruz. Zorlama sonucu değil içsel bir 
ihtiyaç nedeniyle açıyoruz kendimizi. Üzerimize bizi tümüyle 
aydınlatan bir ışık tutulmasına izin veriyoruz. Hâkimiyet özgür- 
lükle aynı şey haline geldiği zaman tamamlanmış olur. Burada 
özgürlüğün diyalektiği ile karşı karşıyayız. Özgürlüğün ifadesi 
olarak sınırsız iletişim bütünlüklü bir gözetlemeye dönüşüyor. 


Zaten sürmekte olan ve hiçbir dirençle karşılaşmayan yaygın, 
yoğun dijital gözetleme ne diye virüs karşısında duraklasın ki? 
Pandemi, dijital gözetlemenin biyopolitik olarak bireye kadar ya- 
yılmasını önlemiş olan engellerin kalkmasına yol açacaktır. Nao- 
mi Klein şokun yeni bir hâkimiyet sistemini yerleştirmek için 
uygun bir an olduğunu söyler. Pandemik şok da sonuçta bedene 
erişime izin veren biyopolitik bir gözetleme rejiminin küresel 
olarak kendini kabul ettirmesine neden olacaktır. Kapitalizmi 
pandemiye karşı dayanıklı kılacak olan dijital biyopolitikadır 
yalnızca. Sistemik boşluğu dolduracaktır. Ancak biyopolitik gö- 
zetleme rejimi liberalizmin sonu demektir. Liberalizm bir episod 
haline gelecektir. 


Son insan liberal demokrasi taraftarı değildir. Rahatlık, huzur 
özgürlükten daha büyük bir değer taşır onun için. Liberal özgür- 
lük fikrini zedeleyen dijital psikopolitikadan rahatsız olmaz. Sağ- 
lık takıntısı da kendisini sürekli olarak izlemesine yol açar. Kendi 
içinde bir iç diktatörlük, içsel bir kontrol rejimi oluşturur. İç dik- 
tatörlük biyopolitik gözetlemeyle karşılaştığında onu baskılanma 
olarak algılamaz, çünkü sağlık adına durmaktadır karşısında. Bu 
nedenle de son insan kendini özgür hisseder biyopolitik rejimde. 
Hâkimiyet ve özgürlük tekrar örtüşür. 
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Nietzsche acıya düşman palyatif toplumun ortaya çıkışını önce- 
den görmüştü: “ ‘Nihayet bir ara gelir seni acısızlığın altın bulu- 
tuna bürüyecek olan zaman: ruhun kendi yorgunluğunun tadını 
çıkardığı; sabrıyla sabırlı oyununda mutlu, sakin bir yaz gününde 
rengârenk akşam göğünün ışıklarını yansıtan, kıyıya sürtünen, 
sürtünen ve tekrar sessizleşen —sonu, amacı, doygunluğu, ihtiyacı 
olmayan- her şeyiyle değişime sevinen sakinlik, her şeyiyle do- 
ganin nabzına uygun bir met ve cezir olan göldeki dalgaları an- 
dırdığı zaman. Bütün hastaların duygusu ve sözleri böyledir, 
ama o zaman geldiğinde kısa bir zevk sonrası can sıkıntısı baş 
gósterir.”1% Fukuyama insanın dayanılmaz can sıkıntısı nedeniy- 
le tarihi tekrardan başlatabileceği, son insanlar toplumunun yeri- 
ni hayvani bir ilk insanlar toplumuna, dizginlenmemiş bir mega- 
lothymia toplumuna bırakabileceği ihtimalini göz önüne alır.!0! 
Böyle bir geriye dönüş olmayacaktır. Bizi tamamen farklı bir ge- 
lecek, son insanın, can sıkıntısıyla birlikte, aşılmış olacağı in- 
sanlık-sonrası çağ bekliyor. 


Transhümanist David Pearce The Hedonistic Imperative adlı ese- 
rinde acıdan arınmış bir geleceği duyurur: “Gelecek bin yıl içe- 
risinde acının biyolojik koşulları tümüyle ortadan kaldırılmış 
olacaktır. Evrim tarihi açısından “bedensel” ve “psişik acılar'ın 
kaderi ortadan kaybolmaktır.”!% Aşk acılarının “aşkın geleneksel 
biçimlerinin ruhu parçalayan gaddarlıkları”nın da aşılması gere- 
kir.!°3 Transhümanizmin amacı “yüce ve her yere yayılan” bir 
mutluluktur. Transhümanizm son insanı da geride bırakır çünkü 
o bile, Pearce'in muhtemelen diyeceği gibi, fazlasıyla insancadır. 
Can sıkıntısından aşırı derecede rahatsızlık duyar. Transhiimanist 
can sıkıntısının da biyoteknik araçlarla giderilebileceğini düşü- 
nür. “Her ne kadar şu anda tahayyül gücümüz buna yetmiyorsa 
da birkaç nesil sonra can sıkıntısı hissetmek nörofizyolojik ola- 
rak imkânsız hale gelecek. Nietzsche ‘tanrılar bile can sıkıntısına 
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karşı nafile çabalar” demişti; ama biyoteknolojinin imkânlarını o 
zamandan tahmin edebilmesi mümkün değildi.”104 


Sürekli mutluluk içindeki acısız hayat artık insan hayatı olmaya- 
caktır. Olumsuzluğun peşine düşen ve onu dışarı atan hayat ken- 
dini geçersiz kılar. Ölüm ve acı birbirine aittir. Acıda ölüm önce- 
den hissedilir. Acıyı yok etmek isteyen ölümü de ortadan kaldır- 
mak zorundadır. Ama ölüm ve acısı olmayan hayat insani bir ha- 
yat değil ölmemişlik hayatıdır. İnsan hayatta kalmak uğruna ken- 
dini ortadan kaldırır. Muhtemelen ölümsüzlüğe de erişecektir 
ama hayatı pahasına. 
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Byung-Chul Han 


Günümüzde her yerde genel bir algofobi, acı korkusu hâkim. Acı tole- 
ransı da hızla düşmekte. Algofobi sürekli bir anesteziye yol açtı. Acı 
yaratacak her durumdan kaçınılıyor. Aşk acılarına bile şüpheyle bakıl- 
maya başlandı artık. Algofobi toplumsal alana da uzanır, Acı verici 
tartışmalara yol açabilecek çatışma ve fikir ayrılıklarına ve catismala- 
rına giderek daha az yer verilmektedir. Algofobi siyasete de yansır. 
Uyum ve uyuşma baskısı artar. Siyaset palyatif bir alana yerleşerek 
her türlü canlılığını yitirir. “Alternatifsizlik” siyasi bir ağrı kesicidir. 
Muğlak “orta yol” palyatif bir etki gösterir. Tartışmanın ve daha iyi 
savlar uğruna mücadelenin yerini sisteme uyma baskısı alır. Demok- 
rasi-sonrası bir toplum yapısı yaygınlaşmaktadır. Bu palyatif bir de- 
mokrasidir. Palyatif siyaset acı verebilecek keskin reformlar ya da viz- 
yonlar oluşturmayı beceremez. Bunun yerine sistemik bozukluk ve kı- 
rıklıkların üzerini örtmekle kalan kısa süre etkili ağrı kesicilere başvu- 
rur. Palyatif siyasetin acıya cesareti yoktur. Böylece her şey eskisi gibi 
devam eder. 


— Byung-Chul Han 
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